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ГЛАВА ПЕРВАЯ

В старину на самых высоких, светлых местах горо­
дов Российской империи строили церкви. В шестидеся­
тых годах стали строить тюрьмы и остроги. Это после 
того, как Федор Петрович Гааз попытался усовестить 
самодержцев всероссийских, доказывая, что не только в 
средневековой яме можно держать врагов царя и цар­
ского порядка.

Цари российские послушались немца-филантропа, 
стали строить тюрьмы на солнцепеке и на ветру, но за­
то число их утроили.

В девяностых годах на лучших, сухих и светлых ме­
стах стали строить гимназии.

Город Горбатов подходил к  Днепру тремя высокими 
холмами. На одном из них стояла церковь, пятигла­
вая,— в зеленой ограде из трех рядов персидской си­
рени, вишен и яблонь. На другом красовалось тяжелое 
кирпичное здание гимназии, и на третьем белели глу­
хие, без окон, стены уездной тюрьмы.

По обочине тюремного холма, зеленым полукругом, 
шел чахлый и пыльный городской бульвар. На борту 
гимназического холма, подстриженный и аккуратный, 
кокетливо раскинулся директорский сад, безлюдный, но 
зато весь в клумбах и штабелях винограда. Две зеленые 
стены ветвями серебристых тополей, кленов и ясеней 
тянулись друг к другу.

Между ними, замощенная корявым булыжником,



ущельем сбегала к реке широкая улица. С вокзала на 
пристань и с пристани на вокзал день и ночь грохотали 
по мостовой нескладные грабарки, груженные лесом, му­
кой, кожей и гвоздями.

Внизу, у подножья трех холмов, раскинулся Старый 
город. Среди крепко пахнущих смоляным запахом дро­
вяных дворов и лесопильных заводов — по углам — 
крошечные лавочки-бакалейки, пивнухи, чайные, биль­
ярдные, просторные молитвенные дома, приземистые 
дешевые гостиницы, постоялые дворы с клочком сена на 
шесте, столярные мастерские, пивоварные заводы и ма­
заные халупы легкой постройки.

Наверху шли, распланированные под шахматную 
доску, улицы Нового города. Маленькие домики с дере­
вянной крышей и мазаными стенами прятались в гу­
стых садах. А поближе к  собору все чаще поднимались 
кирпичные особняки и доходные дома развивающегося 
торгового города, который на всю необъятную Россию 
поставлял грабарей — подрядчиков земляных работ, спе­
циализировавшихся по строительству железных дорог.

По утрам со всего Нового города шли к  гимназиче­
ской улице малыши со стриженными затылками, под­
ростки с книгами подмышкой и фуражками набекрень 
и готовые вступить в жизнь юноши с парой книг за бор­
том шинели и с подпирающими шею бумажными ворот­
ничками.

Мрачное здание гимназии всех принимало в полутем­
ные, голые коридоры и беленые классы для того, чтобы 
еще более буйной ватагой выпустить к  трем часам на 
улицу.

У Костровых ходят в гимназию пятиклассник Ан­
дрей и четвероклассница Лида.

Семилетний Сергей провожает брата и сестру бара­
банным боем и хвастает няне, что он тоже завтра пой­
дет в школу. Он помогает барабану криками, топочет



ножками, но няня указывает ому на открытую в каби­
нет отца дверь, и он испуганно замолкает.

Член местного окружного суда, коллежский совет­
ник Мартын Федорович Костров, уже с шести утра за­
нимается в своем кабинете. В этой обширной низкой 
комнате всегда темно и зелено от небольших окон, кото­
рые на три четверти закрыты тяжелыми гобелено­
выми занавесями, а на четверть — близко качаю­
щимися ветвями акаций. Перо Мартына Федоровича 
проворно бегает по листам исписанной бумаги, а левая 
рука совершает регулярные движения от полных крас­
ных губ до тяжелой бронзовой пепельницы. Лицо Мар­
тына Федоровича непроницаемо. Этому способствуют 
большие очки с дымчатыми, почти черными стеклами, 
забравший все тело в тиски вицмундир с витыми, фаль­
шивого золота, эполетами и накладными пуговицами, на 
которых изображена корона и внушительное слово «за­
кон».

У дверей, ведущих из столовой в кабинет, стоят 
экономка Матильда Германовна, Андрей и Лидия. Ма­
тильде Германовне нужно получить от коллежского со­
ветника пять рублей на базар, а Андрею и Лидии — по 
гривеннику на завтрак.

Уже без двадцати девять. Андрей нервничает. Сер­
гей получил исподтишка по затылку и хнычет в дет­
ской. Лида хихикает вполголоса — ей ничего, ей 
близко, и у нее всегда есть деньги, а ведь ему, Андрею, 
надо итти восемь кварталов. Но Матильда Германовна 
ни за что не хочет войти первая.

Андрей грубо хватает экономку за рукав.'
—  Идите вы, вам нужнее!

Матильда Германовна делает независимое лицо и, 
освободившись, отходит к буфету. Она деловито роется 
в тарелках и соусниках.

Андрей неслышно, но зло топает ногой. Он готов
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уйти и остаться без гривенника. Он уже делает шаг от 
дверей, но тут же вспоминает, что гривенник ему ну­
жен вовсе не на завтрак, и возвращается.
— Иди, иди! — опять подталкивает его Матильда Гер­
мановна, и Андрея охватывает решимость отчаяния. 
Ведь на часах уже без четверти... На носках он входит 
в кабинет.

Мартын Федорович взглядывает на сына, скосив глаза, 
ни одним движением не меняя позы. Рука его оставляет 
папиросу на краю пепельницы и тянется к резной шка­
тулке. Пальцы вылавливают нужные монеты. Два гри­
венника белеют на углу стола, крытого зеленым сукном. 
Андрей смахивает их мальчишьим движением в ладонь. 
И так же на цыпочках уходит к двери и уже вихрем не­
сется через столовую, на веранду и в -сад. Гривенник 
Лидии летит на стол, скатывается на пол и несется ши­
роким кругом по столовой.

Сильно раскачиваясь, тяжелея, вступает' теперь в 
кабинет и Матильда Германовна. Уже переступив порог, 
она мягкими пальцами стучит в дверь. Она все еще не 
понимает, раздражен ли сегодня коллежский советник 
или нет.
— Что нужно? — холодно звучит из глубины кабинета. 
—- Деньги.. .  на базар, — срывающимся, тоненьким 
голоском лепечет Матильда Германовна.

А в это время Андрей, разогнавшись,. проскакивает 
калитку, звеня большой черной клямкой. Он вылетает 
на улицу и, подпрыгивая, несется по тротуару.

Из окна, кухни к нему летят обрывки разговора:
— Ой, господи! Оця Матильда так и лизе к барину.. .  
(Это кухарка Софья.)
— Вин до ней вже не ходе. (Это горничная Вера топо­
том.)

Андрей даже спотыкается. «Неужели это так? Отец 
и толстая Матильда?!»
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Но на углу перед ним маячит фигурка девушки в- 
коричневом платье, и Андрей резко меняет походку, 
вышагивает широко и деловито. Обгоняя гимназистку, 
он отводит фуражку далеко-далеко, — так, говорят, де­
лают в Киеве пли Варшаве, — и быстро наклоняет- 
голову.

Девушка едва заметно кивает головкой и опускает- 
глаза.

«Кривляка! — решает Андрей. — Все девчонки —  
дряни!» — и поворачивает за угол.

Теперь он шагает задумчиво, и мысли его опять- 
около отца. Как его все боятся! Никто никогда не видел, 
как он смеется. Его слова — это приказы. Иногда; 
только он роняет короткие фразы. Из них Андрей 
усвоил, что, по мнению Мартына Федоровича, все люди —  
подлецы, мальчишки — будущие висельники, а жизнь — 
вообще так, что-то подлое...

Такие мысли никак не входят в сознание Андрея. 
Ему кажется, что так думать нельзя и говорят такие- 
вещи не серьезно. Стоит ему самому подумать о жизни, 
и он сейчас же захлебывается в солнечной радости, 
которая поднимается у него изнутри. Небо синее, солнце­
золотое! Ветер несет запахи из садов. А тело такое силь­
ное, ловкое, самое главное, что его не чувствуешь. Вот, 
кажется, можно было бы прыгнуть высоко-высоко.. .  
и полететь.. .  Плохо, конечно, что кончились каникулы, 
но зато теперь приедут все товарищи, живущие вне го­
рода. Костя Ливанов...  Поездки на лодке, походы в лес. 
А в гимназии тоже весело... не на уроках, конечно, а 
на переменках. Ах, если бы только не латынь, и не ди­
ректор! — а то все было бы ничего.. .  Солнце чуть-чуть- 
меркнет, — это Андрей вспоминает, что сегодня он тоже- 
не подготовил уроков.. .  Ну и чорт с ними! Все трын- 
трава! ..  Фуражка сама сползает назад. Платком Ан­
дрей вытирает капли пота на лбу и уже вразвалку, раз-
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махивая рукой, — вероятно, это здорово выглядит со 
стороны! — спешит к воротам гимназии.

Если тяжелая, свежевыкрашенная дверь в гимнази­
ческий коридор откроется во время урока’ до звонка, 
значит, случилось что-то особенное. Все тридцать пять 
низко стриженных голов повернутся, как по команде, и 
тридцать пять маленьких сердец забьются тревожнее и 
звонче.

Ведь в класс во время урока могут войти только го­
сподин директор, господин инспектор и классный на­
ставник. Для прочих смертных вход строго запрещен. 
Разве приедут попечитель; генерал-губернатор или ар­
хиерей из Киева. Но эти важные гости редко посещают 
горбатовскую гимназию.

В гимназии все совершается по строгому ритуалу. 
Каждый гимназист должен знать, как нужно кланяться 
господину директору и господам преподавателям, как 
нужно держать руки, ходить, надевать фуражку и затя­
гивать пояс.

Посредине коридора нижнего этажа, там, где убе­
гает наверх широкая лестница серого гранита, в глубо­
кой полутемной нише, величиною с добрую комнату, 
висят- на стене большие часы с мелодическим звоном и 
.аршинной палкой маятника. Под часами с раннего утра 
и  до конца занятий -стоит сторож, отставной унтер-офи- 
щер, в длинном ливрейном сюртуке. На рукавах и на 
.воротнике его пробегает золотой позумент, начищенный, 
как  медная кастрюля. Высоко подняв колокольчик, он 
•начинает звонить вместе с первым ударом часов. Ни­
когда, никогда не запоздает он и «а пять секунд. Ведь 
господин директор проверяет свои часы по его, Якова, 
•часам и может заметить оплошность!

Как только раздается звонок — открываются двери, 
л  девять буйных потоков вырываются из классных по­
мещений в тихие коридоры. Каменное здание гимназии; 
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покачивается от топота сотен быстрых ног и рева ло­
мающихся голосов гимназистов-старшеклассников.

А потом опять звонок, и опять медленно текут ми­
нуты академического часа.

То один, то другой ученик пятого класса вынимает 
маленькие часики. К ним сейчас же тянутся с соседних 
парт. Владелец прикладывает часы к уху. Нет, часы ти­
кают, но все еще пятнадцать минут до звонка! Неумо­
лимый механизм Павла Буре или Мозера исправно ра­
ботает даже в карманах гимназистов.
— Чорт! как тянется время, —■ шепчет Андрюша своему 
соседу, Ване Квятковскому. — Ей-богу, меня потянет. А 
я ни бум-бум, ни кукареку...
— И я  такожде, — едва слышным шопотом, не поворачи­
вая головы, роняет в ответ Ваня.
— Уже на «и» перешел, — продолжает нервно шептать 
Андрюша. — Он любит гнать по алфавиту... Как ты ду­
маешь — троих успеет вызвать? ..

Но именно в этот момент и открылась тяжелая класс­
ная дверь. И тридцать пять стриженных голов поверну ­
лись на ее тихое стеклянное движение. В класс вошел 
полный, тяжело дышащий классный наставник, Влади­
мир Васильевич Горянский, ведя за руку подростка, 
одетого в штатское.

Быстрый шопот прошел по всему классу, вплоть до 
Камчатки, где на самых высоких партах сидели второ­
годники.

Новичок, сопровождаемый Горянским, шел к  кафе­
дре, упершись глазами в паркет. Это был мальчик выше 
среднего роста, с гладкими черными волосами, мохна­
тыми бровями, с хорошими чертами лица, отличавше­
гося той выписанной красивостью, которая свойственна 
украинцам. На нем была надета суконная рубаха с чер­
ными костяными пуговицами, без пояса, и . ..  брюки...

Но вот об этих-то брюках сразу и заговорил весь
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класс. Помните, у Гоголя запорожские штаны, в склад­
ках которых может спрятаться Черное море? Вот такие- 
штаны были и на новичке. Должно быть, какой-то дере­
венский портной-самоучка, не щадя материала, и жалея 
время, размахнулся и скроил штанину на двуногого- 
бегемота.
— Гу-гу! — пронеслось по классу. — Вот так штаны!
— Смотри, смотри! — толкали мальчики друг друга.
— Да, я вижу, — отвечал сосед. — Должно быть, из 
маминой юбки...
— Это дедушкины!..  Только их малость подрезали.
— Да, это я тебе скажу, на рост в ширину.
— Вот, господа ученики пятого класса, — начал, погла­
живая рыжую округленную бородку, классный настав­
ни к,— вашего полку прибыло. Прошу любить и жало­
вать. Василий Котельников. С сегодняшнего дня при­
нят в нашу гимназию. Вас, Геннадий Андреевич, — 
обратился он к восседавшему на кафедре учителю 
географии, — я попрошу слегка проверить его зна­
ния, так как Котельников держал экзамены только 
по главным предметам. А сидеть, Котельников, вы 
будете здесь.

Он показал на пустующее место на второй парте 
третьего ряда, рядом с первым учеником, Ашаниным.
— Только потрудитесь поскорее переодеться. У вас есть 
дома подходящий костюм?
— Ни, нема, — краснея, ответил Котельников и еще 
ниже опустил голову.
— Тогда придется посидеть пока дома. В таком наряде 
в гимназию ходить нельзя. Как только обзаведетесь фор­
мой, приходите. Занятия начинаются ровно в девять. 
Молитва без четверти девять. Поняли? Кроме того я 
прошу вас не изъясняться в гимназии на малороссий­
ском наречии. Не забудьте!
— П онял... — ответил Котельников.
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Он прошел по узкому проходу между скамей и не­
ловко сел на низкую парту.
— Котельников, — вспомнил вдруг Геннадий Андре­
евич, — пожалуйте сюда к кафедре.

Но Котельников продолжал сидеть, недоумевающе 
-осматриваясь по сторонам.
— Разве вы не слышите, Котельников? Я прошу вас по­
жаловать сюда. — Геннадий Андреевич указал пальцем 
на затертый больше других квадрат паркета перед кафе­
дрой. — Вот сюда.

Котельников нерешительно двинулся на середину 
класса.
— Ву-у-у-у-у! — опять вихрем шопота пронеслось по 
классу.
—  Ну и штанци!.. Вси полы пидмитае, — запел сидев­
ший на первой парте, в очках, с бритой головой, Ты- 
миш.—-Во дей ему лыха година.
—  Тымиш, прошу вести себя корректно по отношению 
к товарищу! — грозно заметил Геннадий Андреевич, но 
сам не выдержал и беззвучно фыркнул, посмотрев на 
казацкие штаны Котельникова. — Ну, ладно! — сказал 
он, раздвинув плечи и погладив себя по пышным на- 
фиксатуаренным усам. — По какому учебнику вы про­
ходили географию?
— По Воронецкому, — быстро буркнул в ответ Котель­
ников.
—  Т-так, Ну, что ж. Скажите, пожалуйста, как назы­
вается столица Испании?
—  Мадрид,— немедленно ответил Котельников.
— А на какой реке он стоит?
—  На Мансанарес...
— А столица Индии?
—  Калькутта...

Насчет столиц, рек, озер и высочайших вершин Ко­
тельников не подкачал.
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— Неплохо, неплохо! — сказал, наконец, Геннадий Ан­
дреевич.— Ну, садитесь. Продолжайте и дальше углуб­
лять свои знания в области географии. География чрез­
вычайно расширяет кругозор. Вы, видимо, любите гео­
графию? ..
— Хорошо, что новичка привели, — шептал Андрей 
Ване Квятковскому. — Звонок скоро, наверное Яков 
уже колокольчик приготовил.

У самого устья улицы, сбегавшей книзу, под только 
что поставленным, в качестве несомненной победы циви­
лизации, керосино-калильным фонарем, который дол­
жен был светить на квартал во все четыре стороны, сто­
яли Андрюша Костров и Костя Ливанов, сын гимнази­
ческого священника.
— Как тебе понравился новичок? — спросил Андрей.
—  А он ничего. Наши его обижать будут. Нехорошо, 
когда в первый день уже смеются.
— Но не виноват же он, что у него такие штаны.
—  Ну, как так? Нужно все-таки думать, куда идешь.. .
— О чем вы, гидальго? — подошел к ним высокий, пря­
мой, как жердь, гимназист, сын подполковника, Федя 
Рулев. (
— Обо воем понемногу... Вот о новом...
— Н е  каких это пор к нам всяких кухаркиных детей 
стали присылать? — сделал презрительную гримасу Ру­
лев.— Нет, надо в корпус уходить.
— Ну, и шел бы, кто же тебе мешает? — заявил Ан­
дрюша. — А вот и Котельников. Котельнико-ов! — за­
трубил он, приложив рупором руки ко рту.

Мальчик, шедший по тротуару вдоль директорского 
сада, остановился и направился к гимназистам
—  Ты где живешь? — спросил Андрей.
— У Кричевских.
— На квартире?
— Ага.
11



— Послушай, как тебя?.. Котелкин!— вдруг вмешался 
Рулев. — Твой отец наверное кузнец?
— Нет, он крестьянин, — просто ответил Котельников.—  
А фамилия моя Котельников, а не Котелкин.
— Ну, Тельников, Телкин, не все ли равно? Но ты со­
знайся,— твой отец наверное кузнец?
— Брось, Рулев, — заметил Ливанов. — Не дразни парня. 

Котельников поднял глаза на Рулева. Он только сей­
час понял, что тот издевается над ним.
— Я уже тебе сказал, что мой отец крестьянин. Но дядя 
у меня действительно кузнец. И я у него в кузнице ра­
ботал. . .  А кузнецы гнут подковы. Вот это ты заруби? 
себе на своем длинном носу, паничик.

Он повернулся и хотел итти.
Но взбешенный Рулев схватил его за плечо и повер­

нул к себе:
— Ты знаешь, с кем ты говоришь? Ты знаешь, мой: 
отец — полковник?
— Может быть твой отец очень хороший человек, но ты 
мне не нравишься. Пусти меня, — старался говорить, 
спокойно Котельников. — Я не хочу с тобой разговари­
вать.

Рулев был выше Котельникова на полголовы. Он вы­
прямился во весь рост и схватил Котельникова пятер­
ней за грудь.
— Я тебя тут же вздую, — неприятно взвизгнул он на 
всю площадь. Но в ту же секунду сам уже катился вниз: 
с тротуара.

Андрей и Ливанов не успели рассмотреть, как бы­
стро сбил с ног врага Котельников.

Весь в пыли, красный, растрепанный, поднялся 
Рулев. Злые слезы катились по его лицу.
— Я тебе всю морду расколочу, — шипел он, бросаясь, 
к  Котельникову. — Мужик немытый!
— Постой, постой, — удержали его Андрей и Ливанов.—
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'Ты сам его задел. Затеяли драку перед самой гимназией. 
Придете в класс, там и тузите друг друга. Пойдем, Ко- 
'тельников! Ты все-таки молодчага, — сказал Андрей, и 
-они пошли втроем к  центру города.
— Но как ты его здорово! Это хорошо, — он задавака и 
ябеда.
—  Я не люблю драться, — спокойно ответил Котельни­
ков. — Я бы первый его не тронул.
—■ Ты, правда, в кузнице работал? — спрашивает Лива­
нов.
—  Работал, — засмеялся Котельников и посмотрел на 
гсвои дочерна загоревшие руки. — А что?
—  Ничего... Интересно... А как ты в гимназию попал?
—  На стипендию. Ну, прощевайте!

Эта тема явно не устраивала Котельникова...



ГЛАВА ВТОРАЯ

Суббота — день особенный, легкий и волнующий. 
Занятия кончаются на час раньше. Ученики спешат до­
мой обедать и, переодевшись в длинные до колен мун­
дирчики синего сукна, с серебряными пуговицами и уз­
ким позументом по жесткому воротнику, отправляются 
ко всенощной.

Гимназическая церковь, как корабль в бою, вся под 
перекрестными взорами начальства. Из алтаря зорко 
следит навьюченный золотыми ризами поп. Ризы топор­
щатся, твердым колоколом расходятся книзу, и поп в 
камилавке походит на разрисованный базарный пряник 
на невидимых колесах. У входа, за прилавком, похожим 
на конторское бюро, где продаются свечи, на толстом 
ковре стоит гимназический штаб — затянутые в синие 
вицмундиры преподаватели во главе с инспектором.

У клироса и у выхода из церкви — два педеля.
Посредине гимназической колонны, на правом фланге 

одного из рядов, — сам директор.
Ряды гимназистов — как войска на параде. Нельзя 

переступить с ноги на ногу, нельзя выдаться из ряда, 
нельзя двигать руками. В момент, когда возглашает свя­
щенник, надо истово креститься, наклоняя голову.

У стены стоят счастливцы. Здесь можно незаметно 
для начальства опереться о деревянную панель и смо­
треть с презрением на стоящих навытяш?у. .товариц1,е1'й 
Подоконники выше человеческого фоета: • чтоб моля-
2 Первая лишне герская — 1763 ; " ^ ^



щиеся не отвлекались уличным движением. В ладане, 
в песнопениях плывет своим особым путем гимназиче­
ский церковный корабль.

Лучше всех чувствуют себя прислужники, чтецы 
псалтиря, свечари, певчие. В течение двух часов нудной 
церковной службы они передвигаются по церкви, захо­
дят даже в алтарь. Свои несложные обязанности они 
проделывают с видом крайней озабоченности и с чув­
ством глубокого превосходства над прочими, которым 
остается только стоять истуканами и поминутно кре­
стить лбы.

Церковь гимназическая блестит, как надраенная па­
луба. Но нет в ней ни сусальных икон, ни золоченых 
паникадил. Узкое здание, кораблем, увенчано двускат­
ной крышей, которая глядит внутрь резными ореховыми 
пластинами. Иконостас невелик. — в один ярус, такого 
же темнокоричневого дерева, резной, почти без позо­
лоты.

Посредине церкви пробегает синий, с вишневыми 
цветами, ковер. Направо от него — гимназистки, па­
лево — гимназисты.

Стоять утомительно и скучно. Все те же песнопения, 
все те лее, как и год и два назад, непонятные возгласы 
священника. Лица педагогов и надзирателей, окаймлен­
ные золотистыми и черными иодстриясенными бородами и 
стоячими воротниками, застыли в тупой неподвижности 
и давят мертвящей суровостью взгляда, как и лики не­
многочисленных, писанных маслом икон.

Молятся немногие. В сущности, молиться на людях 
стыдно, и все ищут себе развлечения.

Вот стоит учитель русского языка, Сергей Ефимо­
вич Иволгин. Он молод, но совершенно лыс. Мясистый 
нос его выпирает вперед и дважды ломает линию про­
филя. Брови светлые, и глаза тоже. Если бы не яркоси­
ний мундир, он показался бы безнадежно бесцветным. 
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Он из семинаристов, нёимёющий чина, й явно колеб­
лется между карьерными соображениями и разночин­
ным либерализмом. Сложив руки на груди, он смотрит 
в высокое окно, за которым иа жестяном подоконнике 
играют воробьи и пичужки. Старшие гимназисты убеж­
дены, что он в это время мечтает об отсутствующей воз­
любленной, элегантной классной даме — Наталье Михай­
ловне Кузнецовой. О чем мечтают прочие педагоги, гим­
назистам неясно, но по отсутствующим взорам можно 
догадаться, что мысли их не здесь. Иногда кто-нибудь из 
педагогов вздрагивает, быстро мигает глазами, озирается, 
не заметил ли кто-нибудь сдавленного зевка, и вдруг не­
истово начинает креститься.

В передних рядах малыши, ростом по нижнюю пу­
говицу на жилетке надзирателя, передают друг другу 
свинью, слепленную из кусочков свечи гимназическим 
скульптором Вороненко. Свинья обошла уже три ряда и 
теперь повисла на задней пуговице нелюбимого клас­
сом ябеды Сарычева.

В средних рядах шалить рискованно — здесь слиш­
ком близко директор. Тупица и драчун Катылин считает 
до миллиона, — его убедили, что так скорее всего идет 
время. Баталов ковыряется в прыщах. Флегматичный, 
рыхлый, как разваренная рыба, с красными мокрыми 
руками, Загурняк оказался у стены. Он забылся. Глаза 
у него, как щели. Его правая рука в кармане. Церковь 
уплывает из глаз, кругами идут огоньки свечей. Но то­
варищеское скучающее око не покидает его. Загурняк 
замечает вдруг, что весь ряд смотрит только на него. 
Вся кровь, какая еще осталась в его развинченном теле, 
выливается на лицо. По рядам шопот, впереди, по­
зади. .. Оборачивается сам директор. Его строгий взор 
останавливается на красном лице Загурняка. Худые 
пальцы мальчика вздрагивают на синей иоле мундира. 
Дрожит веко. Он — как пойманный с поличным воришка.
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Директор медленно й многозначительно отводит взор 
к алтарю...

Загурняка ловят всюду: на уроках, на дровяном 
дворе, в дальнем углу сада, в уборной... Он один из па­
риев гимназии. Педагоги его наказывают. Гимназисты 
бичуют презрением. Гимназистки, не понимая в  чем 
дело, считают знакомство с ним признаком дур­
ного тона и морщатся при встрече. Вокруг него— 
дурно пахнущая легенда. Никто не думает о нем, как о 
больном...

Среди старшеклассников есть немало любителей сто­
ять на фланге, у синего ковра. Это влюбленные. Они го­
товы всю службу простоять навытяжку, лишь бы толь­
ко видеть знакомую девушку в рядах гимназисток. 
Иногда несколько человек всю службу преследуют взо­
рами одну и ту же даму сердца. Избранницы чувствуют 
себя неважно. Им делают замечания классные дамы. И 
многие из них при встрече будут просить своих рыца­
рей не так уж пялить на них глаза.

Более флегматичные старшеклассники стремятся к 
задней стене, к печке. Здесь, под прикрытием рослых 
рядов, разговаривают шопотом, закатывают анекдоты и 
даже читают заложенные в рукава выпуски Шерлока 
Холмса и Ник Картера. Гимназический великан Цвет­
ков пользуется преимуществом своего необычайного 
роста. Он глядит прямо в окно на улицу и на зависть 
товарищам рассказывает с прибаутками обо всем, что 
замечает- на улице и в домах напротив.

Херувимская, Достойно, Свете тихий, — все это 
этапы, станции на двухчасовом пути церковного стоя­
ния. Еще час, еще полчаса, еще десять минут. А потом 
начинается приятное.

У входа в церковь, под сенью пышно разросшихся 
каштанов, выстраиваются в две шеренги великовозраст­
ные гимназисты и безусые подростки, и девушки-гимна-
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зистки с длинными косами проходят сквозь этот строй, 
опустив глаза.

Синие фуражки гимназистов то и дело взлетают над 
рядами, и лица девушек рдеют под перекрестными взо­
рами.

Великовозрастные гимназисты следуют за знако­
мыми девушками, но подойти к ним здесь, у церкви, не 
смеют. Это можно сделать только за углом, где гимна­
зическую улицу пересекает шумная торговая улица го; 
рода, и где юноши и девушки, не считаясь больше с за­
претом, сливаются в одну движущуюся толпу, которая 
и разносит пары и группы молодежи по всему го­
роду.

Сегодня Андрей и Ливанов здесь же — в толпе. До­
мой итти рано — суббота. Мягкий украинский вечер 
китайской тушью прошелся по окнам домов, слил в не­
движные купы шапки деревьев, сделал прямые пыль­
ные улицы уютными и наполненными теплотой.
— Андрюша, пойдем за девчатами, — предложил Ли­
ванов.
— Володьку захватим. Стоит, неуютный, у самого вы­
хода.

Володька Черный, высокий, грузный парень, подо­
шел на зов, и гимназисты двинулись к главной улице.

На Дворянской сверкали большими керосиновыми 
«молниями» и первыми электрическими лампочками 
витрины магазинов, убранные с провинциальным шиком. 
Бутылки рядами и батареями, конфеты в раскрытых 
фанерных ящиках, стеклянноглазые куклы, пароходы и 
клоуны, пирожные и торты, колбасы всех сортов, штуки 
сукна и ситца, — все это глядело из окон двух- и трех­
этажных домов, украшавших лучшую улицу города. По 
тротуарам, сложенным из кирпичей и осененным лапча­
тыми ветвями лип и серебристых тополей, ходила взад 
и вперед, лениво шаркай подошвами, толпа молодежи.
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Гимназисты дошли до конца тортового квартала, 
единственного освещенного во всем городе. Андрей зев­
нул и заявил:
— Пойдем, ребята. Надоело печатать.
— Подожди, Андрюшенька. Еще разочек туда и сюда,— 
просил Володька. — Люблю по Дворянской потолкаться.
— Развлечение для дураков!— отрезал Андрей.
— Чудаки вы, ребята! Тут же народ топчется. Посмо­
треть приятно.
— Сам чудак. Дом у тебя — дворец, сад у тебя королев­
ский. А тут пыль, толкучка.
— Надоели мне и дом и сад, — играя носком ботинка и 
явно рисуясь, сказал Володька. — Ну, чорт с вами. Не 
хотите, так пойдем.

И они вступили в темную улицу, где ночью можно 
было, без чужой помощи, свернуть шею в выбоинах тро­
туаров, в ямах щербатой мостовой.
— Ребята! Знаете что? — сказал Ливанов. — Пойдем 
к Ваське Котельникову.
— Верно! — сказал Володька. — Интересно, дождался 
он новых штанов или нет.
— Ну, ты про штаны оставь, скучно и непотребно.
— Да я  ничего, ребята, а только смешно. 

Гимназическая квартира, на которой поселился Ко­
тельников, была недалеко. Двенадцать простых желез­
ных кроватей стояли у стен трех небольших комнат 
анфиладой. Необходимость экономии изгнала отсюда 
начисто мебель, обои, цветы и прочие, излюбленные в 
провинции, украшения. На середине всех трех комнат 
стояли большие столы, обитые клеенкой. У столов и по 
углам — побывавшие в боях, все в чернилах, кляксах и 
царапинах, венские стулья.

Василий сидел у стола, подперев обеими руками го­
лову, и читал книжку. Он радостно поднялся навстречу 
товарищам.



— Ты когда же придешь в гимназию? — спросил Ан­
дрей.
— В понедельник буду. — И после короткой паузы до­
бавил:—'И штаны новые пошил.
— А почему ты в церкви не был?
— Опять конфуз получился. Надел я новый костюм и 
пришел в церковь, а инспектор меня завернул домой. 
Говорит — без мундира в церковь нельзя. А где я мун­
дир достану?
— А где штаны взял, там и мундир найди.
— Как р аз!.. На штаны я квартирные деньги истра­
тил. А мундир наверное рублей двадцать стоит.
— И за тридцать не сделаешь, — сказал. Володька.
— Ну, это ты не сделаешь, — возразил Ливанов. — Тебе 
ведь на белой подкладке надо.
— А разве не красиво?
— Не знаю. Вид дурацкий...
— Ты не говори, — девчата любят...
— Ну уж, какая тут белая подкладка!
— Что ж ты будешь делать?
— Инспектор велел подать заявление на имя господина 
директора. Если он разрешит, — могу в куртке ходить.
— Дурацкая история! Не все ли равно, в чем человек 
ходит: Лшпь бы голова на плечах была, а  не капуста, — 
сказал Андрей.
— А вот мой папаша почтеннейший, — усмехнулся Ли­
ванов, — когда у него спросишь деньги на новые сапо­
ги, говорит, .что одежда — сие тлен, а в других случаях 
утверждает, что человека по одежде встречают.
— Выходит, гимназия не для меня? — спросил Василий 
и при этом покраснел.

,— Это мой папа так говорит. Я, брат, его не очень ува­
жаю, но, увы, родителя не выбирал.
— Да ты не думай, что меня это может смутить. Учить­
ся буду, остальное чепуха.
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Голос Василия звучал уверенно, брови сошлись, се­
рые глаза глядели ровно, не мигая.

Хрипло, с надрывом задребезжал в коридоре разби­
тый звонок, и вся квартира вдруг пришла в движение. 
По комнатам с лорнетом в руках проплыла полная се­
дая дама. Быстрым взором она оглядела присутствую­
щих. Мальчик младшего класса, лежавший на кровати, 
положив ноги на железную спинку, вскочил и принялся 
одергивать куцую суконную курточку.
— Педеля чорт принес,— сообразил Ливанов.
— Ну, что ж . .. Еще девяти нет.
— Без четверти, — посмотрел на часы Володька.

В комнату уже входил невысокий человек в мунди­
ре министерства народного просвещения. Лицо, испе­
щренное синими жилками, какие бывают у алкоголи­
ков, маленькое и невыразительное. Черные седеющие 
волосы были зализаны на висках. Большие очки, с тем­
ными стеклами, сидели, как маска, и улыбка казалась 
гримасой. Истинное настроение, которое выражали гла­
за педеля, оставалось тайной.

Это был старший надзиратель гимназии и одновре­
менно регент хора. Никто не знал, сколько лет он слу­
жит уже верой и правдой многочисленным директорам 
горбатовской гимназии. Это была ходячая традиция, ар­
хив воспоминаний. Он был одновременно гонителем всех 
живых, веселых ребят и трубадуром отучившихся геро­
ических поколений. В его рассказах какие-то давно 
ушедшие из гимназических стен Терещенки, Кривенки, 
Ковалевы и другие герои местных гимназических мифов 
казались необыкновенными существами, перед которыми 
нынешнее поколение не больше, чем пигмеи, достойные 
жалости и снисходительной улыбки из-под очков.

При исполнении служебных обязанностей и в осо­
бенности при посещениях квартир это был черствый 
педант с зорким, умеющим видеть глазом, враг гимка- 
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зической вольницы, гроза картежников, любителей сло­
няться вечерами по бульварам и набережным, словом, 
всех нарушителей строгого, узаконенного распорядка 
жизни школьников.
— Какое блестящее общество! — приветствовал он 
вставших и кланяющихся гимназистов. — Чем занимае­
тесь?
— Пришли товарища проведать... После церкви...
— Ага. Это хорошо. Котельников нуждается в товари­
щеской поддержке. Что же, читали что-нибудь, о чем- 
нибудь беседовали? Или, может быть, в картишки пере­
бросились?
— Что вы, Яков Петрович! Да мы короля от дамы от­
личить не умеем.
— А в преферанс с разбойником играете? — сострил 
недель, подошел к столу, выдвинул ящик и внимательно 
осмотрел его.
— Это ваше? — спросил он Котельникова.
— Мое, — сказал удивленный этим обыском Василий. — 
А что вас там интересует?
— Ничего в особенности. Так вообще... Нам предло­
жено начальством знакомиться с домашним бытом наших 
учеников. Лю-бо-пыт-но! — протянул он извлекая из 
ящика какую-то фотографию. — И неожиданно... Это 
кто же? Ваша матушка?

На фотографии была изображена полная, красивая 
крестьянка в платке и дешевеньком ситцевом платье.
— Да, мать, — отрезал Василий.
— А вы не фыркайте, молодой человек, — окрысился 
педель. — Усвойте себе вежливый тон с гимназическим 
начальством. А вы, господа, извольте отправляться по 
домам. Уже девять.
— Прощай, Василий, — со вздохом сказал Ливанов,— 
до лучших времен. Хотелось поболтать с тобой, узнать, 
откуда ты, что думаешь, что читаешь, да видишь — де-
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вять часов, нора заткнуться. Покойной ночи, господин 
надзиратель!
— У меня есть имя, отчество, — обиделся педель.
— А вы знаете, как вас в гимназии зовут? — захохотал 
вдруг Володька, и все трое приятелей поспешили рети­
роваться.

Андрей и Костя Ливанов дружат еще с первого 
класса. Гимназическая дружба всегда строится на общ­
ности интересов. Оба любят читать, оба признаны клас­
сом как заведомые «романтики»... Впрочем, лучше не 
перечислять. Много общего. Достаточно сравнить пер­
вые страницы записной книжки «Товарищ», где курси­
вом выведены вопросы и где ответы давались обдуманно 
и одновременно обоими гимназистами.

У А н д р е я :
1. Имя, отчество и фамилия
2. В озраст ............................
3. Рост ....................................
4. Любимое занятие.............
5. Любимый герой всеобщей

ист ории .............................
6. Любимый герой русской

истории .............................
7. Любимый писатель (поэт)
8. Любимая к н и га ................
9. Любимый ц вет ов .............

10. Любимый предмет . .
11. Любимый преподаватель .
12. Любимый товарищ ..........
13. О каком высшем учебном 

заведении мечтаете? . . .

Андрей Мартынович Костров. 
14 лет и 2 месяца.
156 сантиметров.
Читать.

Ганнибал.

Суворов.
А. Дюма.
«Три мушкетера».
Астра.
История и география.
Нет.
Костя Ливанов.

Еще не знаю.

У Л и в а н о в а :
1. Имя, отчество и фамилия
2. В озраст ............................
Н. Р о с т .................................
4. Любимое за н ят и е ...........
о. Любимый герой всеобщей

ист ории .............................
6. Любимый герой русской

истории .............................
7. Любимый писатель (поэт)
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Константин Давыдович Ливанов. 
14 лет и I 1/* месяца.
156 сантиметров.
Читать.

Ганнибал.

Суворов.
А. Дюма,



8. Любимая к н и г а ...............
9. Любимый цветок.............

10. Любимый предмет ..........
11. Любимый преподаватель .
12. Любимый товарищ . . . .
13. О каком высшем учебном 

заведении мечтаете? . . .

«Три мушкетера».
Гвоздика.
История и русский язык. 
Нет.
Андрюша Костров. 

Филологической факультет.

Надо, впрочем, заметить, что у Андрея в графе седь­
мой, рядом с именем А. Дюма, записан А. С. Пушкин, 
но перечеркнут. При более внимательном просмотре ан­
кеты гимназисты заметили, что вопрос идет не о «лю­
бимых писателях», а о «любимом писателе». Евгений 
Онегин и даже Кочубей никак не могли заслонить в во­
ображении друзей пребывающие в вечном движении 
фигуры Атоса и д’Артаньяна. Французский романист 
восторжествовал и остался в одиночестве.

У Ливанова, против графы седьмой, на самом бере­
гу обширной кляксы виднеются буквы: «Лер...» и 
дальше за кляксой — неуверенная буква: «в». Можно до­
гадаться, что здесь погребен под слоем чернил М. Ю. 
Лермонтов.

Суворов прошел единогласно, Ганнибал с трудом. У 
него были сильные соперники: Александр Македонский, 
Цезарь и Наполеон. Спор в пользу Ганнибала решил 
чрезвычайно авторитетный для обоих гимназистов де­
душка Кострова — немец-вкженер, эмигрировавший в 
Россию еще в середине девятнадцатого века и прошедший 
у себя на родине в маленьком саксонском городке су­
ровую классическую школу.

На филологический факультет Андрюша Костров не 
согласился, несмотря на все уговоры товарища. Это зна­
чило стать преподавателем — однообразно и скучно. Но 
техника не увлекала, юриспруденция — тоже, оставалось 
не торопиться и ждать...

Страницы «Товарища» у обоих засекречены; посто­
роннему глазу вход воспрещен.

Володька Черный — это не друг, это просто товарищ.
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Он совсем иной. У него, например, на первой странице «То­
варища» написаны всякие глупости и нарисованы рожи.

Ио Володька Черный — хороший товарищ но про- 
г у т а м  на Днепр, за город, в поле, в  лес и во всех играх 
и боях, какие разыгрываются на гимназическом дворе. 
За это ему многое прощается...

Гимназический двор в перемену не то ярмарка, не 
то обезьянник. Никакой глаз не уследит за этими вих­
рями, шквалами и ураганами мальчишеской сытой энер­
гии. Дерзость неотработанных мышц, хитрая жажда 
состязания находят себе выход на этом шумном и бой­
ком спектакле.

Ведущие актеры — это ученики средних классов. 
Это они без устали показывают свою удаль, ловкость, 
силу, проворство в борьбе и в играх.

Старшеклассники снисходительно посматривают на 
четырнадцатилетних чемпионов бега, прыжков, игры в 
рюхи, в цурки, в мяч. Они с трудом сдерживаются, что­
бы не броситься самим в этот веселый водоворот. Но ша­
лости не подходят взрослым юношам, какими они себя 
считают.

У высокого здания гимназии, по асфальтовой до- 
рожкс, степенно прохаживаются с раскрытыми книж­
ками в руках первые ученики и присяжные зубрилы 
всех классов, искренно презираемые шумными, растре­
панными и беспечными подростками.

Под каштанами, в тени гимназической церкви, на 
вросших в землю, почерневших от времени скамьях без 
спинок — кружки ребят вокруг надзирателей и старше­
классников. Здесь ведутся беседы о далеких больших 
городах, о чужих странах, о городских происшествиях, 
о поражении царских армий под Ляояном.

Для малышей интереснее всего наблюдать игру в
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Мяч, которой не пренебрегают даже семиклассники. Из 
дальнего угла крепкие загорелые парии бьют толстой 
палкой упругий черный мяч, и он летит куда-то вверх, 
к кучам белых облаков, превращается на секунду в чер­
ного жучка, в крошечную точку, чтобы потом упругим 
ударом упасть с высоты где-нибудь у церкви или у ин­
спекторского флигеля.

К месту, куда вот-вот упадет мяч, сбегается толпа. 
Мальчишки сшибают с ног друг друга, — каждому 
лестно поймать мяч налету, хотя черный кусок резины 
больно ударяет по рукам. '

Зато потом получишь право взять в руки толстую 
палку и бить мяч, чтобы ловили другие.

В игре в мяч можно поразить товарищей и отличиться.
Заветная мечта каждого игрока ударить мяч так, 

чтобы он перелетел весь огромный лысый двор и упал 
где-нибудь в каштанах или еще дальше, на церковную 
крышу, или же — предел мечтаний, об этом будут го­
ворить целую неделю, — за церковью, на улице. На гим­
назическом дворе так легко вызывать восторги и пре­
зрение! Никакая самая жирная пятерка не доставит 
столько сладостного удовольствия.

Одному семикласснику, Сергееву, удалось забить мяч 
через улицу, в чужие дворы. Мяча не нашли, но Сер­
геев стал на многие годы героем гимназии, хотя ему ни­
когда больше не удалось повторить рекордный удар. *

На гимназическом дворе редко появлялись новые 
игры. Устойчивые традиции переходили от поколения к 
поколению.

Любили жестокие игры. Например, «квасок».
Человек пятьдесят ребят становились в широкий 

круг, чуть ли не в полдвора. Мяч выбирали покрепче, 
чтобы бил сильней. В игре принимали участие наиболее 
сильные и ловкие.

Жертву, попавшую в круг, бил каждый, кому удава-
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лось поймать мяч. Мяч старались передать Дому, кто 
оказывался поближе к жертв© и бил не щадя. Чемпи­
оны били метко и жестоко. Когда кто-нибудь «мазал», 
все гоготали от удовольствия. В круг вступала новая 
жертва, и мята летел к самому сильному, чтобы «бабах­
нуть нового, как следует». Неудачникам доставалось 
так крепко, что в класс они приходили хромая, а дома 
матери никак не могли постигнуть, как это можно на­
бить сплошной синяк от колена и до пояса.

Ребята любили борьбу, но боролись неправильно, как 
придется, «по-русски». Борьба нередко переходила в дра­
ку. Гимназический фельдшер нередко перевязывал раз­
битые лбы, развороченные носы, исцарапанные рухш.

Спорта н© знали. Военная империя царей делал а став­
ку на хсоличество пушечного мяса, а не на качество бойца.

На уроках гимнастики седоусый амурский казак с 
желтыми лампасами добродушно рассказывал анекдоты. 
Развалина в полковничьем чине, уже плохо видевший и 
слышавший, он знал только обычные вольные движения: 
«Руки на бедра! Садись! Руки вверх! Руки в стороны!»

Из-за пыльных кустов сирени, в глубине двора, чер­
ными зеницами окон глядят низкие домики, герашенные 
клеевой краской, синие и зеленые, в которых живут ин­
спектор, надзиратель и кое-кто из педагогов. За доми­
кам и— сад, доступный только для начальства, и боль­
шой запущенный дровяной двор, куда забираются са­
мые озорные из ребят, чтобы между штабелей березовых 
пахучих дров затеять игру в карты или же рассматри­
вать, неизвестно откуда попавшие в детские руки, по­
дозрительные картинки.

Не было такой игры или забавы, в которой Андрей 
и его друзья не принимали бы участия. Прыгают ли в 
чехарду, поднимают ли тяжелый плоский камень, тя- 
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нут ли две партии в разные стороны толстый, негибкий, 
как палка, канат, начнется ли головоломная игра в 
пятнашки на высоких трапециях, Андрей, Ливанов, Во- 
лодька Черный тут как тут.

О первых же дней к 'ним присоединился и Котель­
ников.

Иногда на гимназическом дворе разыгрывались и 
чрезвычайные события. Партия пятиклассников забира­
лась на крышу гимназии прямо к золоченому двугла­
вому орлу с черной короной. Мяч со звоном влетал в 
класс или даже в церковь, пробив по пути зеркальные 
стекла, или попадал в голову проходящему педагогу. 
Оскорбленный небожитель устраивал скандал, и винов­
ники терпели строгое наказание.

В понедельник на большой перемене именинником 
оказался Василии Котельников.

Рулев, один из первых силачей в классе, знавший 
все правила французской борьбы и даже, говорят, бокс, 
считая себя обязанным восстановить свое доброе имя, 
подошел к Василию и сказал.
— Ты не думай, что если я тогда упал, так ты сильней 
меня. Я поскользнулся...
— Очень возможно, что ты сильней, — спокойно возра­
зил Василий и повернулся спиной к Рулеву.
— Ты, вероятно, воспитывался в сморгонокой акаде­
мии, — опять вспылил Рулев.
— Я просил бы оставить меня в покое, — обернулся к 
нему Василий, — у меня нет никакого желания иметь 
с тобою дело.
— Если с тобой говорят, ты слушай...

Андрей видел, что Василий нервничает. Но по тра­
дициям гимназии не следовало мешать двум товарищам 
подраться. Все окружающие молчали. Рулев почувство­
вал, что нужно действовать решительнее. Он подошел к 
Василию, пальцем ударил его по концу носа и в тот же
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МоМент грузно сёл йа пол под крики Ликующей Толпы 
гимназистов. Удар в грудь был нанесен неожиданно и 
крепко.
— Ты не по правилам! — закричал, поднимаясь, Ру- 
лев. — Я тебя убью! — И, встав на ноги, он опять бро­
сился на Василия.

На этот раз Василий ловко повернул его к себе за­
тылком и загнул руки на спину. Рулев шел, согнувшись 
и рыдая от злости и боли, туда, куда вел его Василий. 
Гимназический двор содрогнулся от криков восторга. 
Василий довел врага до двери директорской прачечной 
и втолкнул внутрь. Прачки, работавшие в полуподваль­
ном помещении, подняли насмех окатившегося к ним по 
лестнице длинного плачущего гимназиста и выгнали 
из подвала, шумно размахивая мокрыми жгутами.

На пятом уроке в класс вошел инспектор. Опытный 
глаз гимназистов прочел убийственную суровость в лице 
этого педагога, прозванного «Водовозом» за окладистую 
неопрятную бороду и красный с сетью фиолетовых жи­
лок нос.

Он стал перед партами, оправил пенсне и медленно 
изрек:
— Вы плохо начинаете, Котельников. Вы, кажется, тре­
тий день в гимназии и уже устроили драку.
— Это не он, Исидор Львович, — поднялся было Андрей.
— Молчать! — вдруг круто рявкнул инспектор. — Вы 
вечно суетесь не в свое дело. Я предупреждаю вас, Ко­
тельников, что такое поведение нетерпимо в стенах ми­
нистерской гимназии. Ступайте в городское училище. 
Это, кажется, больше вам подходит...

Василий смотрел на парту, на которой были выре­
заны два сакраментальных перекрещивающихся тре­
угольника, и водил ногтем по грубым чертам рисунка.
— Что вы теперь молчите, как истукан? — опять за­
кричал инспектор. — Отвечайте: была драка?
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— Выла,— проШ&птал Василий.
— А вы еще заступаетесь, — напустился инспектор йд 
Андрея.
— Рулев его первый задел, — вскочил Андрей. — Ру- 
лева нужно наказать.

— Рулев — выдержанный мальчик. Он не будет лгать. 
Я в последний раз предупреждаю вас, Котельников,— 
у вас особое положение.. .  И, если вы хотите остаться в 
гимназии, перемените свои повадки. Сейчас я ставлю 
вам единицу по поведению, и вы останетесь без обеда на 
шесть часов. Рулев за участие в драке останется на два 
часа.

Он приложил ладонь к доске парты, как печать иод 
приказом, и вышел в коридор.

Как только педагог, который вел урок, вышел, в 
классе поднялась буча.
— Ты ябеда, Рулев! — кричал Андрей, забравшись на 
парту с ногами. — Ябеда! Мы с тобой разговаривать не 
будем.
— Это ты не будешь. Ну, и водись со своим мужич­
ком.

К удивлению Андрея многие поддержали Рулева.
— Твой Котельников расхвастался, как индюк, — ска­
зал высокий гимназист Казацкий. — Подумаешь — ге­
рой. . .  Семерых одним взмахом!..
— Ты подлизываешься к Ру леву!
— А ты к  Ваське подлизываешься, — промямлил тяже­
ловес Савицкий, сын помещика, первый силач в классе, 
которого прозвали «Козявкой».
— Ты, Козявка, дай срок, — Василий тебя разложит.
— Чего же он не раскладывает?..  Я так и лег, — мед­
ленно жевал слова Козявка.
— А надо бы вас стравить, — обрадовался Казацкий.— 
Козявка сшиб бы с тебя спеси, — обратилсяон к Васи-, 
лию. — Он у нас как медредь, ладой деревья крушит..
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— Твой Козявка — пентюх, мешок с изюмом, а Васька 
ловкий, — спорил Ливанов.
— Бросьте, ребята, — сказал Котельников. — Что вы 
хотите, чтобы меня на двенадцать часов оставили? Отец 
узнает — запорет.
— Братцы! Уже жених, усы черные, а его отец порет, — 
заорали довольные сторонники Козявки.

Василий выбежал из класса.
— Враг ретировался, — оживился вдруг Козявка. — 
Андрюшка, поедем в Отрадное.
— Что там делать, рыбу в луже ловить? Мы лучше на 
Днепре.

Отрадное было небольшое имение, принадлежавшее 
отцу Козявки, в восьми километрах от города Козявку 
ежедневно привозили и увозили на паре вороных лоша­
дей с развевающимися гривами.
— Мороженое есть. Скворцов дразнить. На трубе иг­
рать. Рыбу ловить. Мало ли дела, — соблазнял Козяв­
к а .— А не хочешь, — чорт с тобой. Больше не позову. 
Поедем, — обратился он к Казацкому.
— Не могу, сегодня у меня урок музыки.

Казацкий играл чуть ли не на всех инструментах и
даже заменял дирижера в гимназическом духовом ор­
кестре.
— Возьми меня, — молящим голосом заявил Киреев, 
самый маленький по росту в классе.
— Ну ты, Молекула! Ты еще по дороге потеряешься. 
Отвечать придется. — Козявка засмеялся булькающим 
смехом.

Огорченный Киреев отошел в сторону и буркнул:
— Очень ты гордый, Козявка. — И вдруг, обернувшись, 
громко прибавил: — А я знаю, что у тебя папа дурак... 
Все говорят.. .  — И убежал с быстротой испуганного 
трусишки к директорской квартире. Здесь он отсижи­
вался, дрожа и браня себя за то, что осмелился рассеп-
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дить первого силача в классе. Ему казалось, что Ко­
зявка стережет его за дверью шинельной.

Когда на гимназическом дворе не осталось ни одного 
мальчика, Молекула отправился в класс. Опоздание 
на урок его не беспокоило, так как предстоял урок 
француза...

Наблюдателю, который хотел бы проследить, как и 
чем живет класс во время урока, следовало бы поме­
ститься не на кафедре, откуда зорко следят за рядами 
парт учителя. Пожалуй, даже не там, где высоко над 
классом, у небольшого образа горит лампада. Нет, 
лучше, всего притаиться где-нибудь под партами, по­
ближе к Камчатке, у блистающей белыми изразцами 
печи.

Если глянуть на класс быстро пробегающим оком,— 
здесь царят порядок и добродетель. Гимназическая 
муштра научила мальчиков делать серьезные глаза, 
когда надрываешься от смеха, шевелить под партой 
руками так, чтобы плечи и локти оставались непо­
движными, а самое главное — одним глазом внимательно 
следить за тем, что делает преподаватель, а другим чи­
тать под партой увлекательного Густава Эмара или 
Фенимора Купера.

Класс с кафедры — это тридцать пять 'Внимательных, 
аккуратно одетых подростков. Класс снизу — это фанта­
стическая универсальная мастерская, где все в движе­
нии. На первых партах ножиками режут на гранях бле­
стящих фаберовских карандашей инициалы гимнази- 
сток-«симпатий». Дальше играют в перья, в щелчки, 
в шашки, рисуют, читают посторонние книги, пишут 
друг другу записки, готовятся к  следующему уроку. На 
Камчатке, не стесняясь, едят, разрисовывают цветными 
карандашами ногти или собственные подошвы, играют 
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с живой, пойманной в мусорном ящике, мышью, лепят 
портиков из хлеба или из воска церковных свечей, рас­
сматривают обильно шествующие по классу порногра­
фические книжонки и открытки.

Разумеется, все это возможно только на уроках сни­
сходительных педагогов. Когда же преподает латынь 
господин директор или русский язык господин инспек­
тор, он же «Водовоз», — жизнь под партами замирает. 
Разве только Камчатка решается еще копошиться, при­
лагая все усилия к тому, чтобы с кафедры нельзя было 
заметить никаких признаков подпольной деятельности.

Совсем другое дело на уроках француза, Карла Ива­
новича Форне. Именно в эти часы любопытно побывать 
в наблюдательном пункте где-нибудь у печки под пар­
той, хотя бы там, где вытянул длинные, донкихотовские 
ноги лучший танцор класса, Януш Менчик, у которого 
на зависть товарищам появились уже черные пушистые 
усики на верхней губе.

Но сначала следует познакомиться с виновником и 
центральной фигурой спектакля, штатным преподавате­
лем французского языка, господином Форне.

Если спросить старожилов, хотя бы того же Мен- 
чика, который легкомысленно расходует два года своей 
молодой жизни в каждом классе, то окажется, что Карл 
Иванович — это уже «прогресс» по -сравнению со своим 
предшественником — «Матреной Ивановной», или, иначе, 
надворным советником Антоном Карловичем Пуссеп.

Антои Карлович не признавал обязательной для 
педагогов униформы. Он носил упомянутый в соответ­
ствующем циркуляре синий вицмундир не е темно- 
синими, но с рыжими, истертыми и изорванными брю-' 
ками.

Одну ногу он обувал в старомодный глубокий галош, 
а другую — в сапог с ушками, за которые западала ба­
хрома видавшей виды штанины. В морозы он набрасы- 
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вал на плечи темнозеленый плед, на котором бережно 
пронес сквозь долгие годы следы злых мальчишеских 
шуток и шалостей, начиная от подозрительных пятен и 
кончая сухими селедочными хвостами, чешуей лука и 
цепкими репейниками. Ходили слухи, что у себя на 
родине Антон Карлович получил только начальное и 
какое-то ремесленное образование и, эмигрировав в Рос­
сию, совершенно случайно занялся педагогической дея­
тельностью, опираясь не на стаж или образовательный 
ценз, а на случайные, но веские связи.

Господин надворный советник ушел в отставку только 
в прошлом году не столько по возрасту, сколько в ре­
зультате неудачной встречи с попечителем, посетившим 
горбатовскую гимназию.

Попечитель, известный гистолог, не говорил по-фран­
цузски, а Антон Карлович, невзирая на тридцатилет­
ний стаж пребывания в России, не говорил по-русски. 
Директор гимназии оказался плохим переводчиком,— 
из иностранных языков он знал только язык древних 
римлян и не менее древних афинян.

Двум почтенным педагогам так и не удалось сгово­
риться, и они решили расстаться навсегда. Не помогли 
даже связи, и Антону Карловичу пришлось уступить 
чиновному гистологу и подать прошение об отставке.

Карл Иванович Форне по-русски говорил не плохо, 
но с сильным акцентом, знал наизусть «Полтаву» и 
даже умел ругаться, не всегда, впрочем, улавливая 
истинный смысл ругательств к немалому удовольствию 
гимназистов.

Он был чрезвычайно близорук и, читая книгу, вы­
нужден был приставлять ее к самому носу. В этот мо­
мент он не замечал ничего,1 что творится в классе. Уче­
ники уже давно установили это обстоятельствое экспе­
риментальным путем и отвечали ему исключительно по 
шпаргалкам. Вызванный для ответа гимназист выхо-
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дил к  кафедре, в правой руке раскрывал книгу, а в ле­
вой распускал узкую, как змея, бумажную ленту, на 
которой мельчайшими буквами были написаны перевод, 
слова и даже спряжения излюбленных Карлом Ивано­
вичем неправильных французских глаголов. Слушая 
удачные ответы гимназистов, педагог исполнялся убе­
ждением в своей талантливости, довольно кивал круглой 
головой и говорил:
— Се бьен, се бьен!

Перед каждым уроком Форне класс коллективно об 
суждал, вводится ли на предстоящий урок военное по­
ложение, или ate на уроке будет — «на земле мир, в 
человецех благоволение». Если большинству нужно 
было на уроке французского готовиться к латыни или 
писать заданные накануне сочинения по русскому 
языку, объявлялось в «человецех благоволение».

Тогда в классе воцарялась тишина, ученики вдохно­
венно читали французу стихи и прозу по шпаргалке, а 
оставшиеся без дела могли читать под партой Дюма или 
Хаггарда, рисовать карикатуры или каллиграфически 
выписывать все те же сентиментальные инициалы.

Но чаще всего объявлялось военное положение.
Класс развлекался.
Когда Форне входил в класс и занимал место на воз­

вышении, в дальнем1 углу на губной гармошке кто-то 
немедленно заводил:

Во саду ли в огороде.. .

Форне вскакивал и кричал:
— Какой музик в классе? Прекратить песопразие!

Но гармошка не умолкала. Тогда Форне, схватив 
классный журнал, семеня ногами, торопился к Кам­
чатке, прямо к последней парте, где сидели Беленко и 
Менчик, самые высокие парни в классе. На Камчатке 
Форне заставал полный порядок. Руки гимназистов ле­
жали на верхней доске, и глаза ели начальство.
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— Ви играйт?— кричал, оттопырив верхнюю губу, 
Форш.

Класс уж© давно ждет, когда будет смешно.
— Что вы, Карл Иванович? — делал изумленное лицо 
Беленко. — На чем? Да я ни на чем не умею. Мне в 
детстве слон на ухо наступил.

Все фыркают.
— Ви мне дерзит! — кричит Форне.

Но в это время гармошка играет уже на первой 
парте.

Форне с быстротой учителя танцев поворачивается 
на каблуках и мчится к кафедре.

Но гармонь опять играет на Камчатке.
Форне останавливается. Он растерянно смотрит то в 

одну, то в другую сторону и, наконец, кричит:
— Все поднимайт рук!

Над классом взлетает лес гибких рук.
Но гармошка играет у печки.
Форне недоумевает.
Он до сих пор не может понять, что здесь пущена в 

ход самая примитивная техника. В классе две гар­
мошки. Обе привязаны к длинным веревкам. Веревки 
привязаны к ногам. Двинуть ногой — и гармошка пере­
летает из конца в конец класса, оставаясь невидимой и 
неуловимой. Когда все поднимают руки, кто-нибудь 
один ныряет под парты и самоотверженно продолжает 
концерт.

Но этого мало шалунам. Класс разошелся. Теперь 
самые озорные из гимназистов бросаются помогать 
французу ловить гармошку.

Барсуков, гибкий и ловкий беззастенчивый плут с 
голубыми ясными глазами, первым спешит на помощь.
— Карл Иванович! Карл Иванович! Она здесь, здесь...  
на Камчатке!

Карл Иванович верит и мчится опять к Камчатке.
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Барсуков с ловкой неловкостью спотыкается и падает 
прямо под ноги Карлу Ивановичу. Карл Иванович, боясь 
наступить на мальчика, оступается, скользит и грудью 
падает на ближнюю парту. Пенсне сваливается с носа. 
Педагог силится подняться. Все помогают.

А у печки во-всю задувает гармошка.
Карл Иванович взбешен.
Полная шея над крахмальным воротником набухла 

и налилась краской. Покраснела далее круглая, величи­
ной о блюдце, лысина. Капля пота струится со лба на 
нос.
— Я больше не могуйт сделайт. Я иду к господин ди­
ректор.
— Карл Иванович! Карл Иванович! не надо жаловаться 
господину директору,— ноет весь класс.

Но Карл Иванович уже мчится к дверям, а за ним 
через весь класс из дальнего угла несется большая 
белая птица из крепкой ватманской бумаги, с каплей 
жидкого клея на носу. Птица летит быстрее, чем мчится 
разъяренный педагог. Вот она уже на спине Карла Ива­
новича. Клей сделал свое дело, и Карл Иванович не­
сется по коридору с большой белой птицей за плечами.

За Карлом Ивановичем мчится Барсуков.
— Карл Иванович! Карл Иванович! — кричит он 
вслед. — Мы больше не будем.

Но Карл Иванович не слушает Барсукова.
Тогда проказника осеняет гениальная мысль.

— Карл Иванович! Карл Иванович! посмотрите на себя 
в зеркало, — кричит он французу.

Карл Иванович невольно останавливается у высо­
кого стенного зеркала и только теперь замечает болтаю­
щиеся за плечами бумажные крылья, каплю пота, сте­
кающую уже по подбородку, растрепанные волосы и не­
допустимо широко обнажившуюся лысину. Он решает 
про себя, что в таком виде, конечно, итти к господину 
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директору нельзя, и уже тихими, связанными шагами 
поднимается по серой гранитной лестнице и бредет пу­
стыми коридорами к учительской комнате.

Здесь отставной солдат, сторож Михей, со снисходи­
тельной заботливостью снимает со спины педагога бе­
лую птицу.
—’ Какие злые все дети! — говорит вслух Карл Ивано­
вич по-французски.

Он садится у окна и с грустью смотрит на пустой 
во время уроков гимназический двор и на далекую 
струю большой русской реки, о которой он когда-то знал 
только из географии. Он вспоминает маленький город 
в Провансе и свое собственное невеселое детство...



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

— Ребята, ребята! Я нового историка видел.
Андрей сидел верхом на кафедре и стучал толстым 

карандашом по чернильнице, вправленной в дубовую 
доску.
— Врешь, где видел?
— Он еще едет!
— Кто едет? Где едет?
— Ревизор едет! — заорали в классе.
— Вот святой крест! Лысый, с орденом и бритый. Сей­
час к нам придет.
— Ребята, как встречать будем? Со скандалом или без 
оного?
— Давай, учиним гала-представление! — предложил, 
выделывая балетное па, музыкант и танцор Казацкий:— 
сразу бояться будет.
— А вдруг она симпатичная? — кривляясь, заявил 
розовощекий толстяк Женька Керн.
— Все педагоги — сволочи. Все равно колы будет ста­
вить,— протянул Козявка.
— Такому дураку, как ты, — заявил Андрей, — только 
осел больше кола, поставит и то по ошибке. Давайте, ре­
бята, подождем. Может быть, интересно читать будет. На­
ша «Плешь» по древней истории ни чорта не смыслила.
— Подождем; под дождем, — вяло поддержал Ливанов. — 
Мне папа говорил, что он красный. Его даже не хотели 
к нам в гимназию принимать.
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— Чего же ты молчал, остолоп, попович миропомазан­
ный? Может, в самом деле человек порядочный. Что- 
нибудь дельное расскажет. А то все войны да цари, 
цари да войны по Елпатьевскому.
— А ты что захотел—'французскую революцию?
— Встать! — прокричал дежурный.

Новый педагог остановился на пороге и бросил быст­
рый взгляд на Ливанова, у которого замерло на губах 
слово «революция». Затем он галантно поклонился и 
быстро взошел на кафедру.

В воцарившейся, небывалой в пятом классе, тишине 
он осмотрел учеников долгим, внимательным взглядом 
и, записав в журнал число отсутствующих, начал:
— Так вот, господа, в предыдущем классе вам прихо­
дилось проходить курс истории древних народов. Перед 
вами прошли картины -жизни Греции и Рима, которые, 
возникнув из небытия и поднявшись до вершин могу­
щества и культуры, завершили свой путь, проложив до­
рогу для новых культур, новых народов, исторический 
путь которых пройдет перед вами на наших занятиях 
в текущем году. Мы начнем с раннего средневековья, 
когда только начала слагаться христианская культура 
передовых европейских народов.

«История показывает нам, что на земле ничто не 
вечно, что власть, порядок, слава и сила каждой страны 

'преходящи. Что для самого могущественного государ­
ства, как и для человека, есть утро, есть день, когда на­
ступает расцвет народных сил, и есть вечер — закат 
и упадок. К счастью, мы живем в стране, которая еще 
переживает свое утро, которой еще предстоит вступить 
в период расцвета и настоящей культуры».
— Как? — не выдержал Матвеев, мечтавший на школь­
ной скамье только о гусарском мундире и кавалерий­
ских походах. — Разве сейчас наша страна не является 
самой сильной в мире? — Он встал, расправил плечи,
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сделал грудь колесом и откинул назад маленькую кур­
носую голову с рыжей шевелюрой. — Разве не находится 
Россия сейчас в расцвете могущества и славы?

Историк засунул средний палец в раструб ворот­
ника, оправил галстук и оказал со снисходительной 
улыбкой:
— Видите, молодой человек, военные победы . еще да­
леко не все. К сожалению, мы не стоим в ряду куль­
турнейших европейских народов. У нас, например, 
слабо развита промышленность. У нас много неграмот­
ных. Мы не разработали еще, не освоили собственных 
природных богатств. Да мало ли еще что? Возьмите 
Англию. Ее внешнее могущество соединяется с высокой 
культурой, тогда как у нас...  — Педагог развел руками. 
—1 А русская литература? — закричал Рыбаков, один 
из лучших учеников в классе, писавший сочинения на 
пятерки.
— А наше искусство? — крикнул кто-то с задней парты.
— А музыка, театр?

Педагог поднял руку.
— Успокойтесь, успокойтесь, господа! Вы, повидимому, 
неправильно меня поняли. Я сам являюсь российским 
патриотом и не собираюсь ронять в вашем представле­
нии высокую честь быть русским. Но истинные па­
триоты смотрят правде в глаза.
— Правильно! —- крикнул Ливанов.
— Так вот, — продолжал педагог, — мы и должны при­
знать, что у нас, в нашей стране далеко не все обстоит 
так, как нам бы хотелось.
— Каждый хочет по-своему, — крикнул Казацкий.
— Так, как хотят настоящие, а не квасные патриоты, — 
поправился педагог.
— А кто такие квасные патриоты? — наивно спросил 
Матвеев.
— Ты что, не знаешь, дурень? — вмешался Андрей.—
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Это те, что пьют квас, то есть такие же олухи, как ты.
— Господа, спокойствие! — сказал педагог. — Я очень 
рад, что вы с таким жаром обсуждаете вопросы любви 
к  родине. Но я  думаю, что не следует нам вносить в этот 
вопрос столько азарта. У нас будет время, и мы обсудим 
этот вопрос со всех сторон. Может быть, даже напишем 
сочинение на эту тему. Сейчас же я предлагаю присту­
пить к  работе. Я хочу только сказать, что для всякого 
мыслящего человека, сознательно относящегося к  со­
временным событиям, необходимо внимательное изуче­
ние истории. Только в истории можно найти объяснение 
тем роковым неудачам на Дальнем Востоке, которые 
принесли столько страданий нашей родине.
— Какие неудачи? — вскочил опять Матвеев. Лицо его 
стало медно-красным. — Никаких «роковых неудач» 
нет. Это все мелкие сражения! Русская армия сбросит 
японцев в море, и мы превратим Японию в русскую 
колонию.
— Сядь! — закричали Андрей, Ливанов и другие.— 
Заткни фонтан красноречия!

Педагогу вторично пришлось успокаивать класс.
Он стал теперь у  окна, скрестив руки на груди, и 

речь его лилась свободно и увлекательно. Гимназисты 
забыли о вспыхнувшем было горячем споре и слушали 
непривычно живой рассказ педагога.

Когда раздался звонок, мальчики не вскочили со 
своих мест, как обычно, и в полной тишине дали педа­
гогу закончить урок.

Но зато с его уходом поднялась буря. Матвеев вско­
чил на нарту, застучал каблуком в верхнюю откидную 
доску и заорал:
— Рано радуетесь! Мы его живо сократим. Разгово­
рился. Бердичевский соловей!
— И заметили? Все только про бунт, только про бунт! — 
закричал Казацкий.
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•— Эти фокусы Мы знаем! — Продолжал кричать Мат­
веев. — Вот пойдем к директору и обо всем доложим.
•— А гато ты, собственно, доложишь? — спросил, сдер­
живаясь, Андрей. — Что ои сказал непозволительного? 
То, что он говорил, в газетах пишут.
— В жидовских газетах, — кричал Матвеев, — и по­
том— что можно в газетах, того нельзя в гимназии.
— Не всем известно, что ты недорос еще до политиче­
ских вопросов. Он, видимо, на тебя -не рассчитывал.
— Ну вас к чорту!— выругался Козявка. — Чего пере­
полошились? Сколько таких на руку идет? — Он вы­
ставил вперед мясистую лапу.

Но спор не утих. Было известно, что в классе есть 
два лагеря, две враждующие стороны: патриоты и ли­
бералы, но до таких открытых столкновений никогда не 
доходило.

Когда гимназисты по звонку вывалили в коридор, 
к  пятиклассникам группами подходили ученики старших 
классов. Они жадно расспрашивали о том, что говорил 
новый педагог, как он себя держал, ставил ли баллы и 
вообще что это за птица. Пятиклассники с преувеличен­
но серьезным видом пускались в длительные рассужде­
ния по поводу первого урока нового историка.
— Послушай, Андрей, — спросил Котельников, — поче­
му Матвееву так не понравился новый преподава­
тель?
— Патентованный тупица! Отец — бранд-майор, в союзе 
русского народа. А сын мечтает быть гусаром. Учится 
на одних колах. Зато марши всех кавалерийских пол­
ков дует наизусть. Формы всех полков за сто лет изу­
чил на зубок. А больше ничем не интересуется.
— Курточка обтянутая, коротенькая, — перебил Лива­
нов,— штаны — диагональ на штрипках — вот-вот лоп­
нут. А из карманчика — гроздь брелоков. Матвеев хо­
дит, а брелоки звенят.
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— Самый счастливый день в его жизни'будет, когда ой 
наденет погоны. Ну и, конечно, патриот умопомрачи­
тельный.
— Не один Матвеев придерживается таких взглядов,— 
раздался вдруг голос из дальнего утла класса. Это го­
ворил невысокий, болезненного вида юноша, один из 
трех евреев, принятых в класс «по процентной норме».
— Наконец-то ты, Гайсинский, заговорил, — рассмеялся 
Андрей. — А то больше все молчишь в кулачок.
— Речь — серебро, молчание — золото, — усмехнулся 
Гайсинский. — А в гимназии, пожалуй, даже не золото, 
а платина. А для евреев — бриллиант.

Нечего было возразить на это.
— У нас немало ребят, которые думают так, как Мат­
веев, — продолжал Гайсинский. — Например, Козявка, 
Казацкий, Кириченко.. .  Или, например, Салтан. Впро­
чем, смеет ли исправничий сын иначе мыслить? А раз­
ве наши классные либералы знают, чего они хотят? Они 
тоже не отдают себе хорошенько отчета в том, что де­
лается.
— Ну, это ты зря, —г обиделся Андрей. — Я каждый 
день читаю газеты. И притом не «Киевлянин», а «Ки­
евскую Мысль».
— Мало читать, 'Нужно и думать...
— Ну, ты известный социал-демократ.
— Не надо об этом в классе! — испуганно вскинутся? 
Гайсинский.
— А разве в классе нельзя говорить о политике? —  
спросил Котельников.
— О, святая наивность! — воскликнул Ливанов. — Если- 
составить список вещей, о которых нельзя говорить в; 
гимназии, то получится объемистая тетрадь.
— Преувеличиваешь, — сказал Василий.
— Преувеличиваю? Считай, — он стал откладывать на 
пальцах, — о политике нельзя, о революции нельзя,

47



о любви нельзя, о том, что бога нет, нельзя, об украин­
ской истории нельзя, о Шевченке нельзя, украинские 
песни петь — и то нельзя...
— Каждую перемену поем.
— На дворе, на улице... А ты попробуй спеть на гим­
назическом вечере. Кроме «Реве та стогне Днипр широ­
кий», ничего нельзя. На рождественский вечер наш хор 
хотел подготовить две-три вещицы на украинском язы­
ке, так директор начисто запретил, и Хромому Бесу 
влетело.
— Пожалуй, ты прав, — усмехнулся Андрей. — Сино­
дик этот можно и продолжить.
— Вот то-то ж  и оно-то, — сказал 'Ливанов.
— Так почему же этот новый педагог... как его зо­
вут?
— Игнатий Федорович.
— А фамилия?
— Смешная какая-то. Не то Корешок, не то Посошок, 
не то Пастушок.
— М арущук.. .
— Да, так почему же он так, откровенно высказы­
вается?
— А ты заметил, как он хвостом вилял. Я, мол, сам 
патриот. Но нужно, мол, правде в глаза смотреть.
— А все-таки я вам скажу, — решительно заявил Ли­
ванов,— Игнатий Федорович молодец! Разумеется, он 
говорит не все, что думает. Видишь, и без того какая 
буча поднялась. Но зато он заставляет нас думать. Об­
мениваться мыслями. Мы бы сейчас играли в квасок 
или на деревья лазили в инспекторском саду. А теперь 
вот сидим и говорим о деле.
—• А знаете, ребята, Гайсинский прав. Надо бы нам 
серьезно поработать. Собраться где-нибудь, поговорить. 
Слушай, социал-демократ, — обратился Андрей к Гай- 
синскому, — ты наверное знаешь, где собирается на- 
48



род.. .  Сделай так, чтобы мы могли прййЯТь участие.. .
— Кто таких мальчишек примет в серьезный кружок?— 
досадливо сморщился Гайсинский. — На другой день 
разболтаете и засыплете ребят. Или папашам и мамашам 
расскажете, или симпатиям. А если хоть одна симпатия 
знает, то весь город узнает.
—• Не хочешь, чорт с тобой. Мы и сами свой кружок 
устроим.
— С этого и надо начинать, — сказал. Гайсинский. 4

4 Первая Министерская —  1?бЗ



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

В «инициативную группу» вошли Ливанов, Котель­
ников, Андрей, первый ученик Ашанин, Берштейн и 
Якубович.

Берштейн был сыном местного врача-окулиста, поль­
зовавшегося некоторой известностью даже за пределами 
города. Берштейны жили богато. Длинноносые ботинки 
с рантом, новенький лакированный пояс, несмятый во­
ротник курточки гимназиста — свидетельствовали о до­
вольстве и обеспеченности всей семьи. Берштейн позволял 
себе необычайную для еврея роскошь — не гоняться за 
пятерками, и учился «на три с плюсом».

Якубович, сын мелкого почтового чиновника, всегда 
был одет бедно и неряшливо. Прямые, бесцветные, как 
пакля, волосы были отпущены длиннее, чем полагалось 
по неписаным гимназическим правилам, и из-за этого 
между Якубовичем и инспектором происходили посто­
янные стычки.

Инициативная группа собралась у Ашанина. Сна­
чала рассматривали семейные альбомы и отцовские 
книжки, затем пили чай с вареньем и, только выполнив 
весь ритуал, занялись организацией кружка.
— Что же, собственно, мы будем делать? — спросил 
Якубович, с самого начала относившийся к затее скеп­
тически.
— Читать, обмениваться мыслями, спорить, — ответил 
Андрей.
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— А какие книгй мы будем читать?
— Жаль, .что нет Гайсинского, — заявил Берштейн. — 
Он все это хорошо знает.
— Он о себе много воображает. Его звали.

Все собравшиеся не могли назвать ни одной книги, 
чтением которой следовало начать занятия кружка и 
которую можно было бы достать немедленно.

В библиотеке Ашаниных подходящих книг не на­
шлось. Из отцовских кабинетных шкафов глядели ко­
жаные корешки томов «Овода законов», «Установления 
о наказаниях», рядом серели, переплетенные в коленкор 
с монограммами, ровные томики классиков, приложения 
к «Ниве» и несколько десятков французских романов.
— Придется все-таки попросить Гайсинского дать нам 
список «таких» книг.
— Каких «таких»? — спросил Ливанов.— Не будем же 
мы читать все сплошь по рецепту Гайсинского. Надо 
знать твердо, чего мы хотим сами. Я вовсе не считаю, 
что всем нам следует стать социал-демократами. Это, 
кажется, очень скучно. Мне, например, больше нра­
вятся террористы.
— Авантюрный элемент в революции, — насмешливо 
сказал Якубович.
— Ну, знаешь.. .  На одних брошюрах сидеть, как курица 
на яйце, когда кругом борьба, — это тоже не дело. Это 
ведь дело характера.

В дверь постучали.
— Войдите, — сказал Ашанин.
— Валя, к вам молено? Нам скучно, — раздался жен­
ский молодой голос.
— Кому это — вам? Если ты, Санька, одна, то нельзя. 
А если у тебя подруги, то можно.
— Валька, ты свинья,— сказал Ливанов. — Саня, конеч­
но же можно! Ведь мы на сегодня кончили? — спросил 
он товарищей и, не дожидаясь ответа, поспешил к  двери.
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В комнату вошли три девушки гимназистки. Саня, 
сестра Ашанина, и две ее подрути, Ценя Смирницкая и 
Геля Корытко, кокетливые польки, насчитывавшие сре­
ди своих поклонников добрую половину товарищей 
Андрея.

Андрей густо покраснел и поспешил в дальний угол 
комнаты.

Он сам предложил собраться у Ашанина. И теперь 
трусил, как бы товарищи не догадались, что, собствен­
но, влекло его в этот дом. Конечно, у Ашаниных соби­
раться удобно — дом большой и просторный. У Вален­
тина комната отдельная, и родители культурные, привет­
ливые. Но все это было не главное. Главное была Саня.

В третьем классе Андрей на все замечания и намеки 
товарищей о девушках отвечал презрительно: «Баба! 
Что общего — казак и баба?» Эти слова звучали уве­
ренно еще в четвертом классе. Но в пятом это уже не 
выходило. Во-первых, в душу Андрея забрались сомне­
н и я — какой он казак. Штаны на штрипках, фуражка, 
как коробочка. Мать — француженка, а  отец — москаль. 
Только бабушка украинка...  Портрет красивой девуш­
ки в косах и лентах висит до сих пор в кабинете 
отца...  А самое главное, нет уже того равнодушия к 
девушкам, от которого было легко и весело в младших 
классах. Вот хотя бы Саня Ашанина. Почему-то, когда 
она появляется, Андрею кажется, будто он выпил слад­
кого и терпкого вина, и оно остановилось где-то глубоко 
в горле. У нее коса с нарочно взбитым пушистым концом 
и колечки волос над висками...

Началось это с одной вечерни. Андрей стоял в цер­
кви на краю своего ряда. Служба кончилась. Первыми 
выходили гимназистки. Одна девушка вышла и зачем-то 
вернулась. В свете паникадил вспыхнули сапфирами два 
невероятных глаза. Товарищи сказали, что это Саня, 
сестра Вальки Ашанина, первого ученика. . ; 
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Через неделю Андрей пришел к Ашаниным и позна­
комился с Саней. Оказалось, что глаза у Сани ничем 
особенным не отличаются. Хорошие, ясные глаза. Но 
обаяние первого впечатления осталось.

Андрей дал бы отсечь себе руку, чтоб только никто 
не узнал об этом. Даже Костя Ливанов.

Мысли Андрея и Кости часто возвращаются к теме 
о девушках и о любви. Тогда оба мальчика разговари­
вают короткими фразами, разделенными большими пау­
зами, и никогда не шутят, и если сорвется обычная пло­
ская шутка, то разговор обрывается, замолкает.. .  Они 
стыдливо наблюдают, как развиваются их мальчишьи 
тела, как бродят в них какие-то неспокойные соки и глу­
бокие, непонятные волнения. Они уже давно знают, что 
все это пол, и все это кончится близостью с женщиной. 
Они отчетливо представляют себе, как вое это бывает, — 
рассказывали товарищи, и мало ли порнографических 
фотографий ходит по классу. Но все это еще далеко от 
их собственной жизни. Все это волнует, как чужая тай­
на, но еще не вызывает желания отдернуть занавес и 
приблизить страшный и острый момент...

Если в шумной компании заговорят об этом другие, 
Андрей и Костя почему-то считают себя обязанными под­
держивать разговор в лукаво-развязном тоне. На анек­
дот отвечают анекдотом, на намек — намеком. Краснея, 
повествуют о таинственных встречах, о пожатиях руки 
на балу и даже о более откровенных ласках каких-то не­
ведомых женщин. Язык и воображение внезапно разы­
грываются, наступает какое-то пьяное похмелье, пока не 
порвется что-то внутри.. .  Но потом долго бывает стыдно 
и неловко перед собой.

Кто-то принес в класс фотографию цирковой ар­
тистки Пушкаревокой, будто бы состоявшей в связи с 
классным наставником Горянским. Карточку рассма­
тривали воем классом. Нагая женщина, соблазнительно
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завернувшаяся в газовый шарф, сидела в кресле. Маль­
чики неестественно громко дышали. Рождалась какая-то 
новая, неожиданная зависть к педагогу. Цирк уехал из 
города, но наездница не была забыта. Ее именем укра­
шали классную доску перед уроками Горянского, сочи­
няли на ее фамилию ребусы и шарады.

А Саня? Ничего общего с этими мыслями. У нее та­
кие нежные, узкие руки. А конец косы ужасно хочется 
потрогать. Но лучше всего думать об этом засыпая и ни­
кому ничего не говорить...

В классе есть несколько великовозрастных гимнази­
стов, которые вслух говорят о своих связях. Они любят 
щелкать в уборной металлическим портсигаром и пока­
зывают карточки девиц с такими богатыми причес­
ками, каких не бывает в жизни, уверяя, что это и есть 
их возлюбленные. Менчик уже лечился от какой-то бо­
лезни и всем по секрету рассказывал, как мучительна 
процедура лечения...

О появлением девушек инициативная группа немед­
ленно перешла к  играм и танцам под рояль.

Летучая почта принесла Андрею две волнующие за­
писки, намекавшие на глубокую симпатию и «может 
быть, даже больше». Костя Ливанов получил весть о 
чьем-то «отсутствующем, но неравнодушном сердце».

Друзья обсудили и вынесли вердикт: девчонки ду­
рят. Но ведь записка могла быть и от Сани. Почта сде­
лала свое дело. Остался легкий дурман, и долго не спа­
лось в эту ночь.

Книги «о порядках» отошли в сторону, и, когда 
Берштейн предложил чаще устраивать такие веселые 
вечеринки, все захлопали в ладоши, и только Якубович 
процедил сквозь зубы:
— В революции женщине нет места.
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— А Перовская V — вскрикнул Ливанов.
— Иду спать, -  - презрительно закончил Якубович и 
ушел, не дожидаясь товарищей.

А там потекли дни, наполненные своеобразной су­
толокой гимназической жизни, уроками, хождением в 
церковь, на каток, в гости. Прошли святки, а затем по­
дошла весна.



ГЛАВА ПЯТАЯ

Церковь Святой Троицы стоит особняком на высоком 
мысу, показывая всему горбатовскому приднеяровью рез­
ную ограду, высокие белые стены и зеленые крыши шат­
ровых глав. От города к церкви ведет пыльная, замощен­
ная булыжником дорога, а у самой ограды вправо и 
влево круто бегут вниз овражистые, развороченные пере­
улки, по которым весной шумят потоки, а зимой лежат 
саженные сугробы.

Борта у церковного холма ровные, словно кто-то но­
жом срезал курган с трех сторон и укрепил дерном кру­
тые, нарочитые обрывы. Внизу кольцом — терн, репей­
ник. Это чтоб никому неповадно было лазить по церков­
ным обрывам. Нижний забор едва поспевает за поворо­
тами и ухабами оврага, он прогнил, позеленел и поко­
сился под тяжестью навалившихся на него зеленей бу­
зины, боярышника и персидской сирени.

Есть предание, что была здесь прежде казацкая кре­
пость. И правда, если представить себе вместо ведущей 
из города дороги подъемный мост, то мыс станет холмом- 
одиночкой, и в воображении на месте зеленой ограды 
без труда поднимутся над рвами бревенчатые частоко­
лы старинной крепостцы.

Говорят, здесь-то и защищался знаменитый Гонта, 
тот самый гайдамацкий сотник, которому за бунт про­
тив магнатов сначала отрезали руку, потом ногу, потом 
другую руку и другую ногу, а потом сняли кожу со сшр 
ны и только через щесть недель обезглавили,
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Переулки-овраги с обеих сторон поросли покосив­
шимися хибарками без дворов, без заборов. К иным хи­
баркам пристроены низкие строеньица — сарайчики, 
свинарни, курятники. Окна глядят здесь чернотой за­
пыленных, не раз треснувших и заклеенных бумагой сте­
кол. Косые завалинки ушли у  порогов в землю. Двери 
не в ладах с деревянными рамами. На глиняных облу­
пившихся стенах — надписи, сделанные синим и крас­
ным карандашом. Крыши здесь дырявые, проржавелые, 
а собаки волохатей и злей, чем во всем городе. Должно 
быть, от голода.

Здесь живет городская нищета, преимущественно 
евреи. От голых мусорных задворков в нос бьет запах гни­
лых отбросов и перепрелого тряпья. Дети в куцых шта­
нишках, без рубах копаются в подозрительных кучах, 
играют с облезлыми собаками, катаются верхом на не­
померно длинноногих свиньях. То и дело открываются 
двери, и усталые простоволосые женщины выносят на 
улицу ведра с мыльной водой и помоями, бредут за во­
дой к ближнему колодцу или в свинарник, чтобы засы­
пать свиньям жмыхи.

Зимой на снегу зеленеют смылины, краснеет, жел­
теет шелуха вялых овощей, а по дну оврага с утра до ве­
чера носятся сопливые мальчата, каждый на одном 
коньке. Народ отчаянной и неувядающей жизнерадост­
ности.

В домах получше живут сапожники, портные, шор­
ники и слесари. Звуки молотка и напильника от зари до 
зари оглашают лабиринт косых и кривых переулков.

Гимназисты проходят мимо этих приютов бедноты 
торопливым, деловым шагом. Было бы очень странно, 
если бы у них завелись какие-нибудь связи с этим 
кварталом.. .  Здесь нечего делать детям местных чинов­
ников, капиталистов, адвокатов, врачей и помещиков. 
Их семьи живут наверху, в просторных домиках, окру-
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женных цветниками, обсаженных яблонями и шелкови­
цами, с натертыми до блеска полами и серебристыми, 
вымытыми стеклами окон.

Только Миша Гайсинский, ученик пятого класса 
Первой министерской гимназии, живет здесь в домике с 
вывеской:

В А РШ А ВСКИ Й  П О РТН О Й  

С. М. ГАЙСИНСКИЙ

Гимназисты знают, что Миша Гайсинский попал в 
гимназию потому, что выдержал экзамен на все пятерки. 
На жирные, уверенные пятерки с точкой. Еврейская 
пятерка в черте оседлости — это особая пятерка. Это 
когда не подкопаться...

Но гимназисты не знают другого — сколько униже­
ния стоило поступление сына в гимназшо старику-отцу 
и как дешево обошлись кое-кому нарядный синий виц­
мундир с золотыми пуговицами и черный, ниже колен, 
сюртук с атласными отворотами...

Старый Гайсинский сидит на столе с поджатыми 
ногами, по-портняцки и, оттопырив нижнюю губу, мур- 
лычит себе под нос какой-то ему одному известный мо­
тив, прерывая мурлыканье только для того, чтобы отку­
сить толстую черную нитку, а потом вдруг поднимет 
голову и говорит сыну:
— Учись, паршивец, на круглых пятерках. Если полу­
чишь хоть одну четверку, лучше не приходи домой. Я из 
тебя хочу человека сделать. Чтобы ты был адвокатом, а 
не сапожником.
— Подумаешь, счастье — адвокат! — возражает Рахиль, 
сестра Миши, которой так и не удалось поступить в гим • 
назию и которая каждый год совершает великий подвиг 
настойчивости, сдавая экзамены экстерном. — Вон Сме- 
лянский — адвокат, а у них кушать нечего. Подума­
еш ь— тоже счастье!
— А кто знает,, есть, ли у Смелянского диплом? Он —•
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подпольный адвокат, не настоящий, — возражает отец. — 
Миша кончит университет и будет настоящим адвокатом. 
Он будет, как Поступалъский. Ты видела, какой дом у 
Поступальского? Банк ему дает двадцать две тысячи 
под залог. Если банк дает, то он знает.. .
— А я так вовсе не мечтаю быть адвокатом, — задум­
чиво говорит Миша.— Я бы лучше был архитектором. 
Я бы построил такой же большой и красивый дом, как 
новая женская гимназия, и, может быть, еще красивее. 
Перед домом я бы поставил фонтан, а на доме устроил 
бы башню, и на башне высоко горел бы огонь целую 
ночь. Это было бы очень красиво. Огонь в темноте, вы­
соко-высоко. ..
— Какой дурак строит теперь дома с башнями? Кто 
тебе даст денег на такой дом? Если хочешь, так будь 
архитектором. Я не знаю, как платят за это .. .  А только 
я всегда хотел, чтобы ты был адвокатом. Настоящим, а 
не подпольным адвокатом.
— А если я стану портным или рабочим? — спраши­
вает внезапно Миша.
— Что ты, с ума сошел!? Идиёт!— кричит старик Гай- 
синский. — Ты думаешь, я тебя для этого в гимназии 
держу? Ты думаешь, что это так приятно ломать спину 
с утра до поздней ночи над чужими штанами?
— А ты думаешь, отец, что это так просто кончить гим­
назию и попасть в высшую школу? Там уже и пятерки 
не помогут.
— Ничего, самое трудное попасть в гимназию, а там 
дальше, как бог даст. Вон Израилевич уже попал в уни­
верситет.
— А сколько не попало, ты считал, отец? — усмех­
нулся Миша. — Ну, я  пойду.
— Куда ты идешь, когда уже на дворе ночь? — мирно 
ворчит отец.
— Куда? Ты не знаешь? Все туда же, к  Монастырским.
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— Что ты там нашел? Ты каждый день туда ходишь.
— Он ухаживает за Раей, — усмехнулась Рахиль. — Ему 
уже нужна невеста.
— Ты — дура! — вспылил Миша. — Это тебе нужен жених.
— Маша, открой, там стучат, — перебил отец. — Это на­
верное господин Цыпкин за жилеткой.

Но в дверь вошел Андрей.
— Это ты, Андрей? — удивился Миша. — Я очень рад 
тебе.. .  Я не ожидал.
— Ты уходишь, Миша?
— Я хотел пойти к знакомому.. .  Но это ничего. Я могу 
остаться. Как ты меня нашел?
— А помнишь, ты в прошлом году показал мне свой 
дом, когда мы возвращались с Днепра. Помнишь, мы 
ходили купаться почти всем классом?
— Ах, да, да, верно. Ты еще спросил, почему «варшав­
ский портной», был ли мой отец в Варшаве. Отец, ты 
был в Варшаве?
— Здравствуйте, молодой человек. Никогда я не был 
в Варшаве. Я не был даже в Киеве. До Киева билет 
стоит четыре с полтиной. А «варшавский портной»—• 
это привлекает заказчика.
— Я к  тебе на минуту, Миша. Я все-таки хотел пого­
ворить о кружке. Знаешь что? Давай, пойдем вместе в 
город. По дороге поговорим.
— Как хочешь, — сказал Миша. — А то останемся 
здесь. Будем пить чай.
— Ну, какой наш чай? — отозвался вдруг отец.— 
Твой товарищ наверное привык пить чай с вареньем или 
там с цукатами. И не такой чай. Я знаю?

Миша недовольно поморщился.
— Подумаешь, а какой же он чай пьет? Чай, как чай. 
Давайте пить чай! — Он снял фуражку и положил ее на 
рабочий стол отца.
— Но ты же, Мтщц куда-то шел? — остановил его Ан» 
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дрей. — Скоро шесть. Нам иельзя будет ходить по ули­
цам. Пойдем сейчас и поговорим.
— Ну, пойдем! — согласился Миша и опять взял фуражку. 

Весеннее небо падало от горы к Днепру. За рекою
белошерстым стадом шли облака. По дороге, стуча око­
ванными колесами разбитых дрожек, ехал извозчик. Ло­
шадь, нагнув голову, с трудом тащилась в гору, мягко 
ступая в глубокую пыль.
— Ты знаешь, Миша, из нашего кружка ничего не вы­
ходит. . .  Книг у нас нет.
— Какие книги?
— Дело, конечно, не в книгах, но и без книг ведь 
нельзя. Мы решили спросить тебя, не знаешь ли ты, где 
достать книги.. .  Мы бы купили...
— А вы, собственно, чем хотите заниматься?
— Изучать политические вопросы. Ну, какие порядки 
существуют в других странах. Почитать правильные 
вещи о наших порядках.
— А-а, — разочарованно протянул Миша. — Так возьми 
учебник седьмого класса по законоведению об европей­
ских конституциях, да и читай. Разве для этого надо 
заводить секретный кружок?
— Миша, я  тебе даю честное слово.. .  Никому не про­
болтаюсь, даже товарищам.".. Ты знаешь такие кружки, 
где занимаются политикой? Ты можешь меня свести 
туда? Я готов на какие угодно условия.
— Знаешь, Андрей, я  одного не понимаю, — зачем тебе 
нужна политика? Ты — русский дворянин. Ты кончишь 
гимназию, потом университет. Будешь чиновником. За­
чем тебе политика?
— А кому же тогда нужна политика?— спросил Ан­
дрей и посмотрел на Мишу с удивлением. — Разве дво­
ряне не занимаются политикой? Например, министры.. .
— Ну, министры это совсем другое.... Ты же еще не ми­
нистр. . .  А из простых людей, из бедняков политика
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нужна только тем, коку очень плохо живется и кто хо­
чет бороться за лучшую жизнь.

Андрей задумался.
— Не знаю, — оказал он наконец, — может быть это и 
так. Но мне очень хочется знать в чем дело. Я чувствую, 
что живем мы не так, как надо. Даже у нас в гимна­
зии. . .  Я читал, что в американских школах совсем не 
так. Там всему обучают наглядно. Водят на экскурсии, 
устраивают физические и биологические кабинеты. А у 
нас с тоски издохнешь.
— Я не знал, что ты так думаешь, — сказал Миша. — 
Я вполне с тобою согласен. Только это еще далеко не 
все. Я за границей не был, но я думаю, что и там порт­
ному живется немногим лучше, чем моему отцу. Нужно 
сначала узнать, как живут люди. Нужно понять, как 
живется бедным и как богатым. И почему есть богатые 
и бедные...  — Миша замолчал и осмотрелся кругом. 
Андрей осторожно следил за товарищем. — В настоящих 
кружках, — решился наконец Миша, — изучают Карла 
Маркса. Только это не легкая книж ка...
— А ты бываешь в настоящих кружках? — обрадовался 
Андрей.

Миша молчал.
— Ты не бойся, скажи. Я тебе даю честное слово, ни­
кто не узнает,— настаивал Андрей.

Миша смотрел теперь в сторону на дорогу, где на­
езженные колеи широко разбежались по мягким россы­
пям посеревшей в сумерки пыли.
— Ты не сердись, Андрей. Я тебе ничего не скаж у... 
Если бы я действительно участвовал в таком кружке, — 
сказал он, подумав, — разве бы я посмел рассказать об 
этом? Ты знаешь, что бывает за участие в кружках? Ты 
знаешь, какое теперь время?

Мальчики остановились на середине дороги.
— Помнишь, год назад, — продолжал Миша, — разве в 
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гимназии говорили о политике? А теперь, кажется, даже 
кишата1 рассуждают на политические темы. Это все 
наделала война. Сейчас все думают о том, почему у нас 
так плохо живется, почему наша страна такая плохая. 
Раньше многие этого не замечали. А теперь, когда нас 
бьет каждый, кому не лень...
— Ну, ты скажешь, — вскинулся Андрей, — каждый, 
кому не лень! Японцы разбили и то не совсем... И то 
потому, что далеко и только одна железная дорога...
— Вот видишь, ты уже и загорелся, Андрей, даже по­
краснел. Те, кто ходит на кружки, те рады, что войска 
русского царя разбиты, а ты. . .
— Как же я, русский, могу радоваться нашему пора­
жению? — пылко выкрикнул Андрей.
— Знаешь, я думаю, что тебе нечего делать на социал- 
демократических кружках, — сухо сказал Миша.
— На такие, где радуются нашему поражению, я и не 
пойду, — заявил Андрей.

Гимназисты холодно попрощались и разошлись. 
Андрей чувствует себя оскорбленным в лучших чув­

ствах. О® идет, не замечая никого, не замечая, что паль­
цами легкомысленно играет по переплету решетки гене­
ральского сада.
— Берегись, а то задавлю! — раздается над ухом Ан­
дрея, и мягкая, пахучая громада придавила его к кра­
шеной ограде.
— Чорт! — выругался Андрей.

В саду раздается девичий смех. Это, конечно, смеется 
генеральская внучка, Лиза Кочарникова, егоза и на­
смешница. Об этом инциденте узнают все гимназистки.

Андрей обозлился. А тут еще куча сена ползет 
кверху и сваливает с его головы фуражку. Фуражка ва­
ляется в пыли, а из-под зеленой массы, аршинным гор­

1 Презрительное название учеников приготовительного класса.
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бом вставшей над грязным плечом, выглянуло потное, 
веселое лщ о Петьки Стеценко.
— Идешь — киснешь. Жалко стало, развеселить решил.
— Дурацкие шутки! Теперь вот итти чиститься. — Ан 
дрей щелчками сбивает пыль с синего сукна щеголь­
ской фуражки, пальцами снимает сухую порохню с 
плеча и рукавов. — Ты куда прешь, верзила?
— Домой, конечно, не в гости же с вязкой сена.
— А почему не на лошади?
— А батько их высокоблагородие, вашего папашу, 
катает, или на станции. Пассажира ловит.
— И ты вот так через весь город?
—■ Каждый день на этом самом месте, об эту самую 
пору не с сеном, так с овсом, а то и с дровами. Назна­
чаю свидание. Генеральскую внучку иногда дразню. На 
забор сено выброшу, намусорю, а барышня злится.

Раздражение еще не ушло. Если б еще не у генераль­
ского сада. Голубое платьице опять показывается и 
исчезает за кустами.
— Чего ты радуешься?
— Привычка.

Петр хоть кого выведет из терпения своей манерой.
— Плохая привычка. Перемени.
— А вот скоро переменю. На завод иду, на сахарный. 
Мастер берет. — 'Лицо Петра вытягивается.
— А ты доволен?
— Конечно, доволен. А только трудно там.. . О утра до 
вечера.
— А что делать?
— А что дадут.

Оба молчат.
— А книжки новые у тебя есть? — спрашивает Петька,
— Есть, цриходи. Ну, мне налево.
— Завтра я подаю, вынеси книжки,
— Ладно.



ГЛАВА ШЕСТАЯ

Мише .Гайсинскому трудно было ответить Андрею. 
Миша и сам не знал, участвует ли он в «таком» кружке, 
или нет.. .

Его двоюродный брат, Яша Монастырский, был сыном 
мелкого подпольного адвоката. Лавируя, как парусный 
бот в бурю, между законом и его служителями, старик 
Монастырский уже много лет жил на одной из лучших 
улиц города в деревянном доме со стеклянной галереей 
и занимал квартиру в три комнаты.

Семья у Монастырского была немалая. Яша, стар­
ший сын, два года назад сдал экзамен на аттестат зре­
лости экстерном и теперь учился в  Киевском универси­
тете на математическом факультете. Его заветной, уп­
рямой мечтой было стать инженером, жить, работать и 
мыслить в мире пахнущих (потом электричества машин 
и проводов. Но ни прекрасный аттестат, ни выдающиеся 
способности не давали ему надежды на поступление, в 
высшее учебное заведение в 'столице, куда евреи при­
нимались в самом незначительном проценте.

Яша Монастырский решил, что ему легче будет по­
пасть в электротехнический институт, окончив матема­
тический факультет. Университетский диплом должен 
был стать трамплином перед решительным скачком. 
Приходилось терять в общем счете два с лишним года, — 
но что поделаешь?! Надо было расплачиваться за то, 
что родился евреем, да еще в царской России.
5 Первая министерская — 17G3 во



Кроме Япш, у Монастырского было еще три сына. 
Только один из них попал в гимназию после трех ката­
строфических провалов на экзаменах. О тех пор он дни 
и ночи сидел над книгами, боясь, как бы не завелись в 
четвертях тройки или четверки. Погоня за пятерками по 
всем предметам, и любимым и нелюбимым, подлинная 
война, мелкая, неусыпная, с педагогами, которых раз­
дражало это испуганное упорство, сделала его худым 
и бледным мальчиком, интересующимся только учебни­
ками. Он даже не пытался отдыхать за беллетристикой. 
Не заразился он и любовью к  марксовым убористым то­
микам и отпечатанным в неведомой типографии брошю­
рам, которые в изобилии водились у его старшего брата 
Якова. Он изощрял только память, работая, как цир­
ковой артист, который ищет совершенства в меткости 
или ловкости рук, пренебрегая всем прочим ради 
исключительного эффекта своего коронного номера.

Двое младших считались в семье неудачниками. Один 
приютился на краю стола у местного часового мастера, 
другой, баловень матери, не работал нигде, и отец меч­
тал передать ему со временем свою неблагодарную, не­
верную профессию подпольного адвоката.

Из трех дочерей Монастырского— две были в гимна­
зии, одна, больная туберкулезом, сидела дома, помогала, 
по хозяйству и училась шить у соседки-белошвейки.

Яков часто наезжал в Горбатов из Киева. К нему 
охотно стекались знакомые юноши, товарищи его братьев, 
и беседа неизменно начиналась и кончалась обсужде­
нием каких-нибудь политических тем. Сам Яков иногда 
осторожно намекал на то, что в Киеве он «связался 
с организацией», но на всякие дальнейшие расспросы 
отвечал уклончиво. ,

Политические события этих лет — русско-японская 
война, стачка, забастовки, крестьянские и студенческие 
волнения — расшевелили самых тупых и ленивых. В ro­
se



родах, даже в самых маленьких, появились подпольные 
кружки. Даже в гостиных уездных чиновников и 
рантъеров, где прежде говорили только о вареньях, со­
леньях, рыбной ловле, об успехах и неудачах начальства 
и изменах жен, стали поговаривать о причинах неудач 
на фронте, и считалось хорошим тоном слегка поругать 
порядки.

Желающих попасть в дом Монастырских, где есть 
студент, по слухам связанный с организацией, было мно­
жество. Среди них был и Миша Гайсинский.

Яков охотно вступал в беседы с гимназистом, но, 
когда студенты и взрослые начинали бурные политиче­
ские споры, Мишу просили итти к тете Фанни, матери 
Монастырских, пить чай. В длинной галерее с разбитыми 
стеклами, подгнившим переплетом окон и облупившейся 
краской дощатых стен, за круглым столом сидели обыч­
но две младшие девушки, Рая и Роза Монастырские, и 
узкоплечая, сморщенная старушка, тетя Фанни. Миша, 
забыв положить сахар, рассеянно мешал ложечкой в  ста­
кане и все прислушивался, не долетят ли какие-нибудь 
разговоры из комнаты молодых Монастырских. Иногда 
быстрые, возбужденные слова долетали до веранды — 
это означало, что спор принял оживленный характер.

Слышались реплики:
— Это меньшевистские позиции...
— Ты ничего не понимаешь...
— У Энгельса говорится.. .

Шум затихал — беседа опять продолжалась вполго­
лоса. Если же голоса сплетались в бурном вихре выкри­
ков и шум перерастал обычные пределы, старик Монастыр­
ский, бросив недопитый стакан чая, шел к  молодежи. И 
было слышно, как он громко вышептывал, стоя в дверях:
— Что вы устроили базар? .. Вы хотите, чтобы я вас 
разогнал? Ты, Яков, добьешься, что меня вышлют...  А 
Давида и девочек выгонят из гимразии.
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— Папа, вы правы, — раздавался спокойный голос 
Якова. — Но что я могу сделать, — страсти разгораются. 
Мы обещаем сдерживаться.. .

Монастырский с сердцем хлопал дверью и уходил, 
бурча под нос какие-то слова на жаргоне. В нем боро­
лись два чрезвычайно сильных чувства: страх за благо­
получие семьи и сочувствие идеям старшего сына, та­
кого умного и такого начитанного.

Миша был настойчив, и, наконец, ему разрешили 
остаться на беседе. Это было первое заседание настоящего 
социал-демократического кружка, на котором Яша объяс­
нял, кто такие социал-демократы и за что они борются.

Гимназист притаился в дальнем углу и слушал, не 
проронив ни слова.

Но на вторую беседу его уже не пустили. Старик Мо­
настырский запротестовал со всей решительностью:
— Куда такому сморкачу заниматься политикой? — 
говорил он Якову.— Дай ему спокойно учиться. Это 
сейчас для него самая главная политика.

Но Миша упорно приходил в дом тети Фанни, сестры 
его .матери, в дни, когда товарищи Якова собирались для 
беседы. Он сидел на веранде и медленно тянул холод­
ный чай, с нетерпением ожидая момента, когда окон­
чится беседа, и Яков и Давид с двумя-тремя товарищами 
придут на веранду. Он знал, что и здесь 'будут продол­
жаться те же разговоры, что и на кружке, потому что и 
Яков и его товарищи всегда говорили только о поли­
тике, словно ничего иного, достойного их внимания, на 
свете не существовало.

В среде товарищей по гимназии Миша считался 
политически развитым. Он знал, кто такие социал- 
демократы и за что они борются. Он читал брошюры, он 
слышал о Марксе и Энгельсе. И, когда на его глазах в 
бедных еврейских домиках у подножья высоко вознесен­
ной церкви Святой Троицы плели свое грубое кружево 
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нищета и грязь, он все это связывал с рассказами Якова 
об обществе и классах, и эти слова вставали перед ним 
рядами бледных, измученных людей в лапсердаках, пид­
жаках и синих косоворотках.

В классе Гайсинский держался одиноко. Товарищи 
охотно списывали у него решения задач и сочинения по 
русскому языку, находу дружески хлопали его по 
плечу. Но и дружба и внимание эти дешево стоили. Это 
понимал даже мальчик, у которого небольшой жизнен­
ный опыт еще не отнял доверчивости.. .  Зато Салтан, 
сын местного исправника, Козявка, Казацкий при 
встречах не прочь были грубо толкнуть его и бросить 
вслед злобным шопотом слово: жид.

Это слово звоном колокольным гудело в ушах у 
Миши и гнало кровь к  лицу, к  вискам. Иногда Мише 
казалось, что в глазах товарищей стоят эти три буквы 
и вот-вот выжгут клеймо на его плечах и на лбу.

Однажды в классе на уроке инспектора Гайсинский 
открыто заявил, что Козявка назвал его жидом. Инспек­
тор, дергая толстыми пальцами клочковатую бороду, за­
кричал на Козявку и заявил, что не допустит подобных 
оскорблений, что «жидов» нет, а есть «евреи». Водовоз 
оставил Козявку на час без обеда, но отсидеть ему ве­
лено было во вторник, в день, когда бывало не пять, а 
четыре урока.

Козявка тут же пригрозил Мише кулакам), а после за­
шипи на Мишу налетели товарищи Савицкого. Теперь 
слово «жид» громко склонялось на все лады.

Миша стоял, прислонившись к  печке, и взглядом от­
крытых широко глаз встречал ругань товарищей. Каза­
лось, он не слышит слов и ждет удара.. .

На этот раз даже Андрей и Ашанин слабо защищали 
Мишу.
— Ты, конечно, прав, — сказал ему после урока Ли­
ванов, — но зачем ты наябедничал?

69



— Что же я должен был делать? — опросил Миша.
— Не знаю, но ябедничать нельзя.
— А ты научи, что делать.
— Ну, обратился бы к  нам. Мы бы заставили Козявку 
извиниться.
— Посмотрел бы я, как бы это вы заставили, — за­
ревел из угла Козявка. — Я бы из вас мокрое место 
сделал.
— Чистое дело, марш! — лихо выкрикнул Матвеев. 

Миша отодвинул рукой стоявшего перед ним Лива­
нова и, не глядя ни на кого, прошел в коридор.

Товарищей заменяла Мише книга.
Хорошая книга редко давалась в руки. На абонемент 

в библиотеку не было денег. Просить у товарищей Миша 
не решался, боясь отказа. У Монастырских все было 
перечитано.

В молитвенном зале гимназии стоял полуразвалив- 
шийся черный шкаф, о затрепанными книжонками. По 
средам и пятницам ленивый, задыхающийся от астмы 
Горянский выдавал желающим по две книги, стремясь 
поскорее закончить эту досадную обязанность.

В коридорах у стен стояли тяжелые шкафы, набитые 
фолиантами и переплетенными в коленкор томами. Но 
это была фундаментальная библиотека, и из нее книг 
гимназистам не выдавали. Миша не видел даже, чтобы 
кто-нибудь заглядывал в эти шкафы. Только однажды 
все шкафы были открыты, и книжные богатства выгля­
нули на свет. Это шла перепись гимназического инвен­
таря. . .

В черном шкафу Миша имел обыкновение рыться ча­
сами, раздражая Горянского. Здесь были патриотиче­
ские и героические повестушки, географические наив­
ные и назойливые брошюры, истрепанные Буссенары, 
Жюль Верны и Каразины. В тяжелых переплетах таи­
лись легковесные тетрадочки «Задушевного Олова», 
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«Светлячка», «Тропинки», «Детского Мира» и прочей 
слащавой белиберды, в которой все было Мише чуждо и 
неинтересно, как в чужом саду, где шагу нельзя ступить 
свободно.

Случайно набредя на любопытную книгу, Мипта ухо­
дил с нею из дому на пустынную отмель Днепра и там, 
сидя на песке или на перевернутой лодке, зачитывался 
до сумерек.

Больше всего любил он книги, в  которых сильный че­
ловек долго борется с нуждой и неудачами, пока не при­
дет неожиданный, но заслуженный успех. Миша закры­
вал книгу удовлетворенный, и жизнь на время казалась 
не такой уж тяжелой и неприветливой...



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Усадьбы исправника Салтана и богача Корнея Чер­
ного глядели фасадами на разные улицы, но прислони­
лись спиной друг к другу. Длинный исправничий ко­
ровник с крутыми скатами крыши и замшелый накло­
нившийся забор разделяли два зеленых острова, два 
буйно разросшихся сада.

Дом Салтана выходил в переулок Святой Троицы. 
Шестью спокойными окнами на сиреневой стене он от­
ражал ковровую путаницу стволов и листьев зелено­
кожих, пышно разросшихся лип.

На широкой скамье перед домом, зажмурившись от 
солнца, сидел рыжебородый городовой Гончаренко. Он 
неизменно утром и вечером плевался семечками, кото­
рые поставляли ему бабы-торговки, расположившиеся у 
церкви с бубликами, конфетами, маковниками и сусаль­
ными пряниками. Истребив все семечки, он вытряхивал 
карманы и опять шел к торговкам. Благодушно хихикал, 
принимая дань, и при этом щипал баб за пухлые плечи 
и эфесом шашки заезжал в самые непоказанные места.

Дом Черного выходил на одну из главных улиц го­
рода, на которой стояла Первая министерская. Черный 
строил особняк с нескрываемым намерением затмить всех 
соперников. Одноэтажный дом из желтого кирпича, с 
большими зеркальными окнами, был обнесен высокой 
оградой с чугунной решеткой. На крайних столбах огра­
ды стояли большие вазы из серой глины, в которых так и 
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позабыли посадить цветы. По высокой стене особняка 
зелено стлался виноград, а все пространство между огра­
дой и кирпичной стеной дома было занято клумбами 
с цветами. По вечерам городские мальчишки, рискуя 
оставить половину несложного наряда на остриях ре­
шетки, лазили в полисадник в погоне за желтыми и бе­
лыми розами (пятнадцать копеек бутон у любителя) — и 
за славой.

Комнаты были высокие, дворцовые. Потолки отделаны 
дубом, орехом или свисали тяжелыми опухолями леп­
ных карнизов. Сверкая гроздьями хрустальных подве­
сок, пыжились тяжеловесные люстры, мохнатые портье­
ры строились у окон и дверей в прямые, ровные 
складки.

Мебель плохо подходила к дворцовому размаху са­
мой постройки. Похоже было на то, что люди, живущие 
в доме, не знали, что им делать с этим огромным коли­
чеством комнат. Казалось, дом еще ждет настоящих хо­
зяев, а эти только временные, только гости...

Старик Черный — лысый, сухой, но юркий, с малень­
ким бескровным и всегда хитро улыбающимся лицом. 
Говорили, что его улыбка сулит мало хорошего.

Расхаживая по комнатам дома в часы зимнего за­
тишья, Черный любит нравоучительно поговорить с 
сыновьями.
— От трясця его мами будынок збудували! Як цари, 
сукины диты, живете. А це я один всего добывая...

Быстротой и ловкостью, с которой ему удалось ско­
лотить состояние, он очень гордился. Гордился не изме­
нявшим ему везеньем, гордился «легкой рукой».

Каждую весну на горбатовском вокзале собирались 
грабари из всех ближних и дальних деревень. Пропах­
шие махоркой, в черно-коричневых свитках, бараньих 
шапках, кованых чоботах, с грязными торбами на пле­
чах, они усаживались на пол во всех проходах вокзала,
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выливались на изгрызанное временем крыльцо, на пыль­
ные подъезды, в станционный садик. В мешках гремел 
«струмент» и таились завернутые в холстинки сочные 
.луковицы, клочья проросшего сала, черные, как земля 
Украины, караваи хлеба и пахучий кисет с тютюном.

Хозяева, имеющие лошадь и грабарку, работавшие 
десятниками, брели к дому Черных, где им подносили 
стакан водки с селедочной закуской, и вели долгие, но 
всегда предрешенные переговоры.

По сигналу сухонького старичка землекопы оса­
ждали кассу, потоками заполняли вагоны и целые составы 
и катили на юг, на восток, на север, в Сибирь, в Тур­
кестан, в Криворожье ровнять лопатой мягкие холмы, 
рвать динамитом крутые скалы, засыпать озера и болота, 
возводя насыпи новых и новых железнодорожных путей.

Грабари-подрядчики получали сказочный процент. 
Они по-царски были щедры на водку, не прочь были 
устроить, где надо, дым коромыслом. Но, видно, на все 
хватало жирного пирога построечных смет, — подряд­
чики богатели, выходили в миллионеры, ставили пудо­
вые свечи, делали вклады в монастыри и соборы, нака­
зывая попам молиться, чтоб не снесла работу весенняя 
вода, чтоб до сдачи казне устояли пухлые насыпи, шат­
кие мосты, чтоб не попутал нечистый, чтоб из-за нерас­
четливой жадности не попасть под суд.

Говорили, что насыпи, воздвигнутые Черным, были 
не крепче других, и мосты не тверже стояли на бетон­
ных, скупо рассчитанных ногах, но Черному везло,— 
дефекты обнаруживались после сдачи, а репутация укреп­
лялась не добросовестными работами, а новыми, умело 
распределенными взятками, что было неизмеримо дешевле.

Наживались и кулаки-десятники, а грабари-кресть­
яне привозили домой болотную болезнь— ревматизм и 
сотню карбованцев на семейство...

Уже дети подрядчиков стремились обзавестись ин- 
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.теллигентной профессией, к богатству относились как к 
чему-то законному и естественному.

Володька Черный, младпшй сын богача, одноклассник 
Андрея, был влюблен в свой сад. Ни у кого в городе не 
было такого сада.

Когда-то бежал здесь овраг, извилистый и запутан­
ный, бежал несколькими рукавами туда же, куда и все 
городские овраги — к  берегу Днепра.

Еще и теперь по весне из всех окрестных дворов и 
садов, пробиваясь под заборами, кувыркаясь по узким 
сточным канавам, мутными потоками мчатся вешние 
воды в сад Черных. В один-два дня набухают здесь 
озера, а у самого Салтановского коровника по широкой 
канаве пенится, пузырится, бьет многопудовыми тя­
жестями вод настоящая весенняя река.

Черному понравилось это место, и он решил, напере­
кор стихии, разбить здесь сад.

Для весенних вод проложили бетонные русла, вы­
рыли небольшой пруд-водоем. Над местами, где по весне 
пойдут потоки, перекинули горбатые мостики, крашен­
ные в зеленый цвет, искусственно подняли дорожки, на­
садили рядами яблонь, груш, слив, кустов крыжовника, 
малины, смородины, и через несколько лет шапки садовых 
дерев сдвинулись и слились в зеленый пахучий остров.

У Салтана сад поменьше и попроще. Здесь без всяких 
причуд стоят на усыпанных гравием скучных дорожках 
скамьи с изогнутыми спинками, и в летний жаркий день 
то и дело стучат о землю яблоки и груши Салтановоких 
деревьев.

В вечерние часы, в особенности в воскресенье, зор­
кий глаз нередко сторожит с крыши коровника затишье 
Володькиного сада.

Это глаз часового.
Между СалтановскОй усадьбой и усадьбой Черных 

второй год война.
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В гимназии дружба не крепче паутины — сегодня? 
друзья, завтра врозь, но салтановская армия держится 
дружно уже полтора года. Измена не запятнала салта- 
новские знамена.

На дни воскресных сражений приезжает к Салтану 
Козявка,— вождь и тяжелая артиллерия отряда. Он 
здоров драться, с ним можно надеяться на победу.

Вторым украшением армии является Антон Савичев, 
шестиклассник, сын эконома одного из графских имений 
в уезде. Его длинные ноги способны на чудовищные 
прыжки. Он ловок и хорошо тренирован. Во время лихих 
набегов он всегда идет впереди. Впрочем, во время от­
ступлений— он тоже первый.

Затем идут три брата Салтана: пятиклассник Олег и 
два близнеца Борис и Глеб — оба четвероклассники. 
Молодые Салтаны — это разведчики и застрельщики всех 
боев. Они уступают товарищам в силе, но не имеют себе 
равных в дерзости и отваге.

К еалтановской армии принадлежат еще два лени­
вые брата Карельские, которые втянулись в бои и игры 
только потому, что живут напротив; музыкант Казац­
кий, который производит много шума и умело укло­
няется от опасных стычек, и, наконец, в качестве кава­
лерии — «гусар» Матвеев.

Володька Черный отличается и лихостью, и не­
заурядной силой, но организационных талантов не 
имеет. К нему охотно стекаются товарищи поиграть в 
крокет, полакомиться ягодами и фруктами из сада. Он 
принимает всех с ленивым, чуть пренебрежительным 
добродушием, кормит конфетами и пастилой, но креп­
ким товарищеским духом его друзья не опаяны, и по­
тому армия его нередко терпела поражения, а земли Во­
лодькины подвергались нападениям врагов чаще, чем 
сад и двор Салтанов.

Иногда приходили к Володьке Андрей и Ливанов. 
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Они принимали участие в «кровопролитных боях» не 
столько из .любви к Володьке, 'Сколько из неприязни к 
салтановской компании, к  заносчивому хвастуну Ко­
зявке и пшютоватым «гусарам» Матвееву и Казац­
кому.

Самые яркие бои разгорались в те дни, когда отец 
Салтанов, широкоплечий, упитанный мужик, в полицей­
ском мундире, с огромными усами, пушистой бородой, 
косматыми бровями, нависшими над пронзительными 
черными глазками, гроза городовых, пьяниц и мелких 
торговцев, лихой собутыльник и взяточник, — отпра­
влялся на несколько дней в уезд.

На вооружении у салтановской армии — два монте­
кристо с холостыми патронами, самодельный пугач, ста­
рая сабля, подаренная старшим городовым, четыре длин­
ные пики с коваными наконечниками, два лука-арба­
лета и обильные запасы гнилых яблок, и снежков.

У Володьки оружия больше, но он неохотно дает то­
варищам не самодельные, но привезенные из Киева ин­
дийские луки, пистолеты и сабли.

В последнее воскресенье перед вербным Андрей, Ва­
силий, Ливанов и Ашанин зашли к Володьке Черному 
сразу после церкви. Володька сообщил друзьям, что но 
его заказу плотники поставили на чистом дворе новые 
гигантские шаги.

Шаги, действительно, сварганили на славу. Высокий, 
только что обтесанный столб еще слезился прозрачными 
капельками, а ремни, которыми заканчивались четыре 
корабельных каната, топорщились несмятой желтизной, 
без пятен и царапин.

Котельников, никогда не видевший гигантских шагов, 
сначала возбуждал смех товарищей. Он неуклюже под­
прыгивал, не во-время забегая, подметал штанами пло­
щадку, не умел «залетать птицей», как это делали 
Андрей и Ливанов. Но уже через какие-нибудь четверть
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часа он одолел несложное искусство и теперь взлетал 
выше других.
— Обжулим, — шепнул налету Володька и хитро под­
мигнул товарищам.
— А не жалко? — сказал вслух, уносясь в высоту, Ли­
ванов.
— Ерунда. Смерти от этого не бывает, — продеклами­
ровал Андрей, делая налету сложный поворот.
— По команде!— крикнул Володька. — Раз, два три! 

Все трое встали на ноги и бросили рем-пи. 
Предательский поступок товарищей остановил круг,

бегущий по верхнему срезу столба, и Василий летит 
теперь не по своей воле. Он — как привесок на конце 
длинного бича. Удивленный, растерянный, он крепко 
хряснулся спиною о смолистый столб и, выпучив 
глаза, медленно пополз книзу.

Андрей, Володька и Ливанов со смехом разбежались 
во все стороны.

Василий снял через голову ремень, потрогал тыловой 
стороной руки ушибленное место, покачался на широко 
расставленных ногах и ринулся -в погоню за предателями.

Андрей перемахнул через низкий забор в сад, Во­
лодька скрылся под защитой злого цепного пса Волка. 
Нес ощерил зубы и поднял шерсть.

Василий обозлился не на шутку и готов был пустить 
в ход все приемы деревенского бокса с любым из про­
тивников. Он махнул прямо через зеленую лужайку, 
через кусты малины наперерез Ливанову. Он забыл, что 
рискует новыми брюками. Он чувствовал, что уже на­
гоняет врага, как вдруг резкий удар в грудь заставил его 
остановиться...

В тот же момент остановился и Ливанов.
Гнилое яблоко густыми липкими брызгами обдало 

ему глаза, рот и, что самое главное, верхнюю часть 
чистенького мундирчика.
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«Влетит от отца!»— первым делом подумал Ливанов.
Боевой клич салтановской армии обнаружил врагов.
Старший Салтан, Савичев и один из братьев Ка­

рельских открыли ураганный огонь. Казацкий сидел 
верхом на гребне коровника и делал шум. Молодые Сал- 
таны, пренебрегая опасностью, грозившей не столько им, 
сколько их одежде, скатились по крыше и прыгнули в 
траву вражеского сада. Старший Карельский засел на 
полпути на скате крыши и оттуда пускал, не целясь, 
одру за другой длинные стрелы из тугого лука-арбалета.

Первый успех окрылил салтановцев. Они видели, как 
Ливанов утирал платком лицо и мундир и как расте­
рянно оглядывался кругом, держась за ушибленную 
грудь, Котельников. С криком «ура» выкатились в сад 
старший Салтан, Антон и Карельский. Находу они с 
гиком бросались крепкими зелеными яблоками, которые 
били, как камни.

Володька Черный и Андрей спешили уже на помощь 
товарищам. Один Ашанин остался во дворе у гигантских 
шагов. Он никогда не чувствовал боевого азарта, ни­
когда не рвался к гимназическим сражениям, и слава, 
осенявшая каждую приобретенную в бою шишку или 
кровоподтек, была совершенно недоступна его понима­
нию.

Андрей первый сцепился с налетевшим на него Ан­
тоном. Он с трудом удержался на ногах, и теперь оба 
противника давили друг друга, делая множество бес­
цельных усилий. А тут еще один из младших Салта­
нов прыгнул и повис на спине у Андрея.

Андрей задыхался.
На Володьку навалились двое: старший Салтан и 

младший Карельский, оставивший'на крыше арбалет и 
скользнувший вслед за Салтаном.

Младший Салтан и старший Карельский оказались 
противниками Василия. Салтан прыгнул сразбегу на
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Котельникова и повис на ого ноге. Карельский схва­
тился с Василием за руки.

Упершись крепкими ногами в землю, Василий резко 
рванул противника, и Карельский покатился кубарем 
по траве, а Котельников, так и не освободившись от цеп­
кого Оалтан'а, с ним вместе мчался на помощь това­
рищам.

Его действия были жестоки и исполнены уверенной 
силы. Первым пал под его ударом старший Оалтан. Па­
дая, он ударился головой о ствол дерева и, лежа в траке, 
решил сделать вид, что ему дурно.

Ливанов освободил Андрея от одного из противни­
ков, а еще через секунду Василий схватил поперек 
туловища длинного Антона, и тот полетел в траву, пач­
кая зеленью серые брюки и локти щегольской куртки.

Тогда началось великое бегство салтановской армии. 
Разбитые налетчики метались по саду, не зная, как из­
бежать дальнейшего сражения.

Но Василий уже мчался к Фермопилам Салтановской 
усадьбы, к  доске в заборе, которая свободно вращалась 
на верхнем гвозде.

У щели выстроились остатки разбитой армии.
— Пусти! — слезливо запищали Борис и Глеб, не рис­
куя подступить it Василшо.
— Выдать оружие, все как есть! — скомандовал Во- 
лодька: — тогда отпустим.

Салтановцы молчали. Это был бы неизгладимый 
позор навсегда.

Не сговариваясь, они ринулись в новый бой. Казацкий 
с коровника бомбардировал без разбора своих и врагов.

На этот раз бой был еще короче. Василий сдавил 
старшего Салтана так, что тот заплакал.

Затем взмолил о пощаде Карельский.
Антон носился но саду, ища какого-нибудь другого 

выхода.
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Возбужденный видом битвы, Волк метался у своей 
будки и лаял редко, хрипло и злобно.

Володша вдруг помчался к зеленому резному за­
бору, на который прыгал привязанный огромный пес.
— Не надо! — резко крикнул Андрей.
— Не надо! Это безобразие, — кричал в исступлении 
Ашанин.

Но Володька Черный уже перебирался через забор. 
Пес присел, вздрагивая и натянув ржавую цепь.

Василий поймал Володьку за фалды мундирчика в 
тот момент, когда он уже занес ногу на другую сторону 
ограды.
— Не мешай! — злобно крикнул Черный. — У себя что 
хочу, то и делаю.
— Не будешь, — с упорством заявил Василий. — Слезай! 

Володька слез, оправил на себе мундирчик и злыми
глазами посмотрел на Василия.
— Ты уж очень задаешься, Васька! Я здесь хозяин, 
хочу — и на тебя выпущу Волка.
— Не выпустишь, потому что больше я к тебе не приду 
никогда.. .

В это время боевой клич армии Салтана раздался 
уже по ту сторону забора.
— Приедет Козявка, — кричал старший Салтан с коров­
ника, — мы вам покажем. А Ваське Котельникову лучше 
не появляться на наших улицах.

Володька взбежал на крыльцо и крепко стукнул за 
собою тяжелой дубовой дверью с блестящим на солнце 
зеркальным стеклом.

6 Первая министерская —  1763



ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Днепр становился магнитом для гимназистов уже 
начиная со второго или третьего м асса. Не только «за­
взятые украинцы» во главе с Тымишом, у которого были 
настоящая бандура и полный Кобзарь, но и местные мо­
скали готовы были глаза выцарапать всякому, кто ска­
жет, что в  отрывке Гоголя «Чуден Днепр...» есть хоть 
одно слово неправды и что есть на свете такая птица, 
которая долетит до середины Днепра...

Стоило выглянуть в окно гимназического здания, и 
глаз встречал внизу, за зелеными квадратиками крыш, 
панораму голубой водной полосы, которая тканью узких 
и широких протоков врывалась в зеленый ковер залив­
ных лугов полтавского берега. И каждый из гимнази­
стов знал, что внизу, у старого Бськи, стоит наготове 
десяток узконосых, быстрых на ходу лодок, на которых 
в пять минут можно перекинуться «на ту сторону», где 
песок мягче бархата и теплей ватного одеяла, где птицы 
поют в кустах красноватых лоз и старые рыбаки у ко­
стров варят 'Вкусный кулеш с салом и рассказывают, а 
то и поют те же старинные украинские думки, что 
Гоголь когда-то подслушивал в Сорочинцах и Диканьке.

Лучше всего было отправляться на Днепр в воскре­
сенье после церковной службы. Пустить призыв в самой 
церкви, — шопотом по рядам, — и компания сколачива­
лась в два счета.

Гимназисты производили ревизию карманов, собирали
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.гривенники и пятаки и набирали нужные сорок копеек 
за два часа.

Два часа огромного удовольствия! Днепр сейчас же 
подхватывает лодку могучей струей и гонит ее книзу, к 

.пароходным пристаням, где течение такое, что не спра­
виться молодым, неокрепшим рукам гребцов. Нужно во 
что бы тО ни стало сразу уйти под луговой полтавский 
берег, где можно грести почти без усилий, где лодка 
скользит в тени склонившихся над водой безлистых лов, 
где каждая заводь зовет отдохнуть, помолчать, помечтать.

Иногда гимназисты, не дожидаясь воскресного дня, 
убегали на реку после занятий вместо того, чтобы дома 
учить уроки. Тогда старый Еська, который знал, что ему 
может влететь за выдачу лодок учащимся в неположен­
ное время, сам отводил лодки в сторону за купальни, за 
могучие, пришедшие из Полесья, плоты. Гимназисты 
украдкой садились в лодки и изо всех сил спешили уйти 
на середину реки, где их уже1 не различит зоркий глаз 
педагога или надзирателя.

В воскресенье после обедни лодки брались наперебой. 
Гимназисты снимали, чтобы не перепачкать смолой и 
илом, длинные мундирчики, расстегивали воротники 
рубах, засучивали рукава, обнаруживая щуплые би­
цепсы, и шли наперегонки. Победа доставалась тем, кто 
успевал захватить немногочисленные, сколоченные из 
сухих еловых досок, полутригеры, с далеко вынесенными 
за борт уключинами.

Разве может широкобортый и неуклюжий дедовский 
баркас угнаться за таким челноком?! Но гребцы-победи­
тели приписывали успехи только своей силе и выдержке 
и потом в разговорах с товарищами и подругами горди­
лись немало победами, одержанными на Днепре.

Сначала лодки шли группой, но Днепр слишком ши­
рок, слишком много у него затонов, рукавов, золотистых 
отмелей, — и лодки разбегаются во все стороны. Одни 
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едут купаться на песчаный остров, дерзко поставивший 
свою стрелку навстречу днепровской волне, другие заби­
раются в лабиринт островов и протоков, утонувших в 
зелени луговых трав, третьи входят в Старик, обмелев­
шее прежнее русло реки. Старик вьется в лугах неглубо­
ким каньоном. Наклонившиеся над ним деревья то и 
дело превращают его в темный коридор, таинственный, 
прохладный. Полусгнившие бревна и корни кажутся 
чудовищами, а поверхность воды черна, как. полирован­
ная сталь.

Если компания подбиралась энергичная, выносливая, 
можно было отправиться в далекое путешествие, кило­
метров за двенадцать, — туда, где Ирдынские леса, раски­
нувшиеся на сотни километров, подходили к обрыву дне­
провского берега.

Здесь всегда царила прохлада, а воды были черны и 
чисты. По песчаному обрыву карабкались маленькие на­
рядные елки, а вверху передовые пикетчики лесного 
массива — величественные с о с н ы н а к л о н я л и  узорча­
тые кроны над омутами роющей берег воды.

Лес любили не меньше Днепра.
Это был старый, запущенный бор. Только две-три до­

роги пересекали его густую чащу. У дорог стояли строем 
корявые густолистые дубы, а за ними, над подушками 
перегнившей и скользкой хвои и густых папоротников, 
поднимались сосновые стволы, исчезая в черно-зеленой 
крыше вершин.

Все это пространство было напоено запахами смолы 
и скипидара, возбуждающими ароматами весны.

Здесь аукались, бегали наперегонки, падали сраз- 
бегу на землю, доверчиво, как дети на большую постель. 
Дрались высохшими шишками, пели хором, слушали эхо. 
Лес вежливо отвечал на каждый голос и раскрывал перед 
пришельцами все новые и новые колоннады и проседи, 
зеленые лужайки и заросшие осокой и камышом болота.
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В лесу оставались до вечера, а потом быстро мча­
лись вниз по течению. Пристань в сумерки можно было 
разыскать но силуэтам зданий, за которые падало боль­
шое жаркое солнце, а ночью—■ по огням.

Надевались опять подмоченные мундирчики и фу­
ражки. Гимназисты шли по улицам города, держась по­
ближе к  заборам, чтобы не заметил глаз начальства ве­
ликих преступников, осмелившихся ходить по улицам в 
неположенное время.

Каждый год по весне из-за шалости или по нелов­
кости переворачивалась какая-нибудь лодка с моло­
дежью, и старики-рыболовы и плотовщики во главе с 
матросом со спасательной станции долго обходили баг­
рами илистое дно реки.

Через город шла траурная процессия. Небольшой гроб 
утопал в цветах... Начальство усиливало надзор за гим­
назистами, и Еська еще дальше отводил лодки в ноно- 
казанное время.

Конец апреля напоминал об экзаменах. Даже на 
Днепр ходили с книжками. Вечерами чаще оставались до­
ма. Отцы и матери не скупились на упреки в лености и не­
радении. Гимназисты еще крепче ненавидели педагогов...

Каждый по-своему готовился к  экзаменам. Одни зуб­
рили, сидя по домам и закупорив уши пальцами. Дру­
гие изнывали над книгами «соборне» у товарищей, рас­
полагавших отдельной комнатой. Большинство занима­
лось изготовлением шпаргалок..

Теоретики находили, что в этом искусстве заметен 
определенный упадок.
— Наши шпаргалки, — грассируя и картавя, говорил 
Матвеев, — это просто— «тьфу»!.. — Он щелкал в сто­
рону гусарским плевком, походившим на выстрел про­
бочного пистолета. — Старший брат показывал мне

85



шпаргалки на резинке. Они вылетают в нужный момент 
из рукава, из подмышки, из брюк. Это я понимаю! За­
тем на пуговицах мундира... Понимаешь...  на лен­
точке бумаги писали так мелко, что без лупы не разбе­
решь, и потом закручивали на ушко пуговицы.
— На кой же чорт? — сомневался Ливанов. — Шпар­
галок полные карманы, а прочесть нельзя.
— Дурак, не понимаешь...  Глаза были, как у орлов! 
С последней парты на первой читали, — кипятился 
Матвеев.
— Культ предков, — махнул рукой Андрей. — Ты явно 
запоздал с рождением.
— Ну," а теперь что? — не смущался Матвеев. — Напи­
шут .на ладони две-три формулы, а может, 'нужна будет 
вовсе не эта. Преподаватель заметит, что руки в черни­
лах, и пошлет мыться.
— Изобрети что-нибудь новое.
— А я изобрел.
— Секрет?
— Эх, ребята, скажу вам, так и быть... Не пожалел я 
шелковой подкладки моего мундира.
— Да что ты говоришь? — воскликнули товарищи. 

Мундир у Матвеева был сшит у военного портного,
сидел как «пригнанный», грудь лебедем, и когда Матвеев 
проходил по церкви или но улицам города, полы то и 
дело сверкали белыми треугольниками на фоне мундир­
ного сукна.
— Хватило места?
— С остатком!
— Боюсь я, что мундир твой зря погиб, Матвеев, — ска­
зал спокойно Ашанин. — Все равно сядешь.
— Ну, а сяду, так уйду из этой гимназии. Поеду лв Зла-
тополь. , ■ i ■
— Давно пора, — сказал Андрей. — Там еще, чего до­
брого, медаль схватишь.
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Салтан, Черный, Берштейн и другие неуспевающие 
богачи пригласили репетиторов. Ашанин занимался бес­
платно с двумя нуждающимися товарищами.

Апдрей, Ливанов, Василий и еще несколько пяти­
классников «готовились» на кладбище.

Василий не ограничивался занятиями с друзьями. 
Он работал и сам, «по-настоящему».
— Ты хочешь Ашанина обскакать? — спросил его как- 
то Андрей.
— Ашанин мне не мешает, —■ отвечал Василий. — По- 
моему, если учиться, так учиться. Знаешь, — сказал он, 
закидывая излюбленным жестом руки за голову, — та­
кому, как я, если уж дорвался до школы, — держись! Не 
часто случается...

В городе было множество буйно разросшихся садов. 
Поздней весной красные и зеленые крыши домов тонули 
в сочной зелени насаждений. Белая пыль лепестков 
вишня и яблони покрывала улицы в дни цветения. Но 
самым буйным, самым зеленым островом в городе был не 
городской сад, не сад купца Смирнова с открытой сценой 
и далее не сад-парк грабаря Самойленки, занимавший 
целый квартал, а давно уже заполненное, занимавшее 
двенадцать десятин старинное кладбище.

Обойди со всех четырех сторон эту братскую могилу 
города, ниоткуда не увидишь острого шатра небольшой 
церквушки, осененной серебристыми тополями и кряжи­
стыми липами. Аллеи здесь похожи на прохладные, темные 
гроты, деревья сплелись косматыми шапками, и тень царит 
здесь в самый яркий, в самый жгучий солнечный день.

Черные плечи тяжелых мраморов и серые граниты 
поднимаются над рядами посеревших от дождей, рас­
трескавшихся от жары простых и вычурных деревянных 
крестов. Белые ангелы и налои с раскрытыми библи­
ями окружены зелеными с золотом ажурными решет­
ками. Это у самой церкви спят горбатовские богачи,
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купцы, генералы, чиновники... Но подальше от церкви 
большинство могил давно превратилось в детские хол­
мики, одетые одним общим одеялом — весенней по­
рослью папоротников и трав.

По краям кладбища в канавах массами водятся боль­
шие зеленые лягушки, сычат ужи, и нахально греются 
гга камнях серые злые гадюки.

По ночам здесь ходит сторож с колотушкой, угрю­
мый, нелюдимый старив, уже в жизни перешагнувший 
через грань смерти...

Сторожа боялись взрослые и молодежь. Боялись смо­
треть ему в лицо. При встрече он шел прямо на чело­
века, как слепой без поводыря, и глаза его смотрели 
куда-то вперед, мимо, тусклые и пустые. Ночами он бро­
дил по кладбищу, по могилам, никогда не спотыкаясь, 
как неудержимо плывет тень от облака, и случалось не 
раз, что озорники, воры и хулиганы удирали при виде 
его, как будто навстречу им из-под тяжеловесного купе­
ческого памятника поднялось привидение.

С этим кладбищем у Андрея было связано много 
воспоминаний. Прежде всего неясное, далекое, может 
быть возникшее от чужого, случайно оброненного слова, 
а может быть, десять раз пережитый во сие отзвук пер­
вых жизненных впечатлений. Белый полог, закрыв­
ший чье-то дорогое лицо.. .  Черная дыра глубоко в 
землю...  может быть, насквозь...

По вечерам страшными становились кресты и мо­
гилы, и заказанными казались самые пути к кладбищу.

Но перед самыми воротами с деревянным восьми­
конечным крестом раскинулась зеленая неразъезженная 
площадь с классической лужей — место всех маль- 
чишьих состязаний, начиная от стенки на стенку, вплоть 
до первых футбольных матчей.

Лунными вечерами, когда тени деревьев купами под­
нимались над низенькими, отступившими во тьму доми- 
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ками, мальчишки из предместья, утиравшие нос пятер­
ней, но говорившие только о подвигах и удали, задорно 
приглашали гимназистов пойти на кладбище и «дока­
зать».

При мысли о глухом могильном закоулке, о черном 
кресте, на котором надо во что бы то ни стало— 
иначе не берись! — написать мелом две четкие буквы, — 
в голове поднимались самумы сомнений, и слюна жгла 
быстро пересыхавшее горло.

Но д’Артаньяны, Атосы, Тарасы Бульбы, Красные 
Карабины и де Бержераки, казалось, непрерывными 
шпалерами стояли через всю площадь и вдоль длинной 
кладбищенской аллеи.

Как вестминстерская невеста под скрещенными па­
лашами гвардейцев, прошел Андрей синей ночью под 
сводом невидимых шпаг, свершая первое насилие над 
собой, над темными сумраками детской мистики.

Назад уже мчался в карьер перепуганный мальчишка, 
и не было по бокам аллеи ни французских мушкетеров, 
ни охотников прерий и Скалистых гор. Только блестели 
в лунных туманах мраморы памятников и стволы лин. 
Бездомные собаки урчали в кустах, и зловеще, по-клад­
бищенски, шелестел ветер в кружеве потонувших в тем­
ноте ветвей.

Сердце колотилось, как колокол, вздыбленный набатом.
Все же Андрей «доказал», чтобы потом всю жизнь 

«доказывать», всюду, куда приводила своя и чужая воля.
Теперь сад мертвых казался знакомым, обжитым пар­

ком. Гимназисты ходили с книжками в руках по длин­
ным аллеям, пересеченным под прямым углом боковыми 
дорожками.

Три стороны квадрата — на чтение учебника. Чет­
вертая— на встречу с товарищами. Короткий разговор, 
прощальный знак — и новый тур, разлука на пять- 
шесть минут.
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— Ты до чего дошел?
— До Крестовых походов.
— Я до Фридриха Барбароссы.
— Сегодня надо обязательно пройти три похода.
— Давай повторять вместе.
— Есть, капитан. Адье, до скорого свиданья!

Андрей напряженно твердит про себя, что в первом
Крестовом походе участвовали Готфрид Бульонский, 
Раймунд Тулузский и Адемар Пюиский. Все это зна­
комо. За именами уже давно стоят неведомо как сложив­
шиеся образы, и, успокоенный своим успехами, Андрей 
готовится предложить Ливанову пройти по крайней мере 
до седьмого похода, но на главной аллее, где должна со­
стояться очередная встреча, — Ливанова нет.

«Странно, — думает Андрей. — Неужели я так бы­
стро шел? Или может быть Костя сбежал?»

Но за ближайшим углом — разгадка. У зеленой 
скамьи стоит Ливанов, а рядом, положив руку с книж­
кой на зеленую ограду могилы, — девушка с туго за­
плетенной косой.

«О! и девчата повалили готовиться на кладбище», 
усмехнулся про себя Андрей. Он прошел мимо Лива­
нова, устремив глаза в книгу. Почувствовал, что де­
вушка смотрит на него, поднял глаза и встретил блеск 
крепких, как полированные камешки, черных глаз, при­
крытых козырьком длинных ресниц.

Андрей первый опустил взор и повернул в боковую 
аллею.

«А как же Саня?» — мучительно размышлял он, 
удивляясь налетевшему волнению. Саня милая, нежная, с 
пушистым концом косы. Зачем эта девушка так присталь­
но смотрит на него? А может быть это ему показалось?

Третий Крестовый поход оказался исключительно 
трудно усваиваемым. Фигуры гордых крестоносцев в 
латах поблекли.. .
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На большой аллее Андрей встречал теперь Лива­
нова. На боковой — девушку-незнакомку.
— Андрей, ты кончил четвертый?
— Нет... меня, знаешь, заинтересовал третий.
— Ты читал Айвенго?
— Наизусть знаю.
— По Виноградову Ричард Львиное Сердце выглядит 
иначе.
— Знаешь, Ливанов, я часто чувствую, что историю 
надо изучать не по нашим учебникам, а как-то иначе. 
Например, интересно узнать, как пишут о русско-турец­
ких войнах турки, или о Крымской войне англичане.
— Это легко себе представить. Хорошо бы найти такие 
книги, в которых все описывалось бы правдиво...
— А где их достать...  такие книги? .. и есть ли они?
— Наверное есть. Иначе быть не может. Мы ничего еще 
не сделали, чтобы достать такие книги. Что, если пойти 
к Иннокентию Порфирьевичу? Он — библиотекарь. Он 
должен знать все книги. Как ты думаешь?
— Это — мысль! Надо только поймать его в хорошем 
расположении духа. Надо спросить Леньку.

Девушка показалась на главной аллее. Костя дви­
нулся вперед, опять углубившись в книгу. Андрей до­
гнал девушку, но она вдруг оглянулась и быстро ныр­
нула в сирень.

С бьющимся сердцем Андрей раздвинул душистые 
ветви...

На скамье, у покосившейся гранитной колонны си­
дели рядом Саня Ашанина и девушка-незнакомка. У Са­
ни на щеках рдели яркие пятна смущения. Черные гла­
за-камешки смеялись не злым, но колючим смешком.

Душистые ветки хлестнули Андрея но лицу, и он 
бросился бежать к выходу, не предупредив Ливанова.



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Апрель на Украине ясный и ветреный. Все полевые 
и лесные овраги сживают, наполняются мутными стру­
ями, потоками и каскадами, журчат, пенятся и играют. 
Всем водам путь — в Днепр. Днепр принимает в свое 
широкое лоно и большие притоки, и ручьи, и лесные 
ключи, — все весенние талые воды.

Река темнеет, пухнет и начинает упорную борьбу е 
берегами. Прячутся под воду прибрежные сыпучие 
пески, прячутся длинные желтые отмели, покрываются 
водою лесные дворы, выше заборов заложенные смолисты­
ми, покрасневшими от воды бревнами, штабелями белых 
досок и горами стульчаков — коротких круглых обрезков.

Река гонит свои быстрые струи вперед и вперед, и 
они по первым побегам травы, по щепам лесных дворов, 
под заборами шаг за шагом завоевывают нижний город,. 
Они просачиваются иод деревянные крыльца домов, во­
ровски забираются в сараи, кладовые, ледники и под­
валы, превращают в ловушки ямы и выбоины, а потом 
в какое-нибудь солнечное утро, когда ветер подует на­
перекор течению, выльются потоками на улицы города 
и превратят кварталы лесопилен, заводов и пристаней 
в приднепровскую невзрачную Венецию.

Для хозяев наводнение — беда, для ребят — празд­
ник. Гоняют кораблики, бродят по пояс в воде, роют ей 
новые пути, ставят насыпи и водяные колеса. Оттого 
шумно и по-своему празднично у разлива.
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Чтоб попасть к Леньке Алфееву, нужно пройти по 
самому берегу, рискуя свалиться в застоялую, убран­
ную серой пеной весеннюю воду. «Замок» Ленькин в две 
комнаты с кухней стал над обрывом, всему нижнему го­
роду показывая гнилую дощатую крышу, облупленные 
рамы окон и зев высокого подвала, который, собственно, 
и является резиденцией Леньки.

О Алфеевым Андрей и Ливанов познакомились в 
прошлом году на берегу такого же апрельского, но еще 
более мощного разлива.

Стоя во весь рост на носу плоскодонного баркаса и 
оглашая воздух неистовыми криками, худой и длинный 
гимназист в обтрепанной шинельке, без ясных пуговиц, 
ш ал перед собою веслом тушу затонувшей в разливе 
свиньи. Щетинистая, разбухшая от воды спина то ухо­
дила от ударов весла под воду, то вновь серым остров­
ком качалась на поверхности. Свинья плыла по направ­
лению к берегу. За нею медленно подвигался баркас.
— Ты знаешь, кто это такой? — спросил Ливанов Ан­
дрея.— Это — Ленька Алфеев.
— Разве? — обрадовался Андрей. Он никогда не видел 
Леньки. Но кто из горбатовских гимназистов не слышал 
о Ленькиных подвигах?!
— Видишь, у него в гербе выломаны буквы. Он донаши­
вает форму. Из гимназии его в прошлом году выгнали.
— А ты не знаешь, за что, собственно, его выгнали?
— За богохульство.
— А мне передавали, что он немцу на уроке вылил в 
карман бутылку чернил.
— Отец говорит, что он в церкви в хоре был — альт. 
Вот хор поет, поет, да вдруг все и захохочут. Это Ленька 
какой-нибудь анекдот завернул. А однажды Хромой 
Бес услышал, что Ленька во время херувимской рас­
сказывал «Чудо на браке в Кане Галилейской». А потом 
он бутылку с вином в алтаре украл, — вот его и выста-
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вили. Говорят, отец у  директора в кабинете плакал. Ни­
чего не помогло. За богохульство', брат, не спустят.
— А Косте Блохину спустили, — помнишь, он окно в 
алтаре разбил во время службы.
— Тоже сравнил. Блохины — купцы первой гильдии, а 
у Леньки отец — библиотекарь...

Тою же весной Андрей встретился с Ленькой у ло­
дочника Вськи. Ленька с$оял на берегу у самой воды 
и, деятельно разрабатывая недра длинного носа, с за­
вистью смотрел на гимназистов, нанимавших лодки. 
Одну из лодок взяли Киреев-Молекула и друживший 
с ним тихий шестиклассник Лабунский. Ленька с пре­
зрением посмотрел на Молекулу, сплюнул и изрек:
— Ты бы, паренек, пузыри с собою взял. А то еще, чего 
доброго, перевернешься.
— А может, я лучше тебя плаваю? — обиделся Моле­
кула.
— А ты Днепр переплывешь?
— А ты переплывешь?
— Я туда и сюда переплываю...
— Ну, это ты врешь!— не выдержал Андрей.
— Подо что идет?
— Ну, а подо что?
— Заплати Еське за три лодки вперед.
— Идет!
— Плыви только сейчас за мной в лодке, а то ведь пере­
плыть — переплывешь, а знаешь, куда занесет? 06- 
ратно-то как?

Андрей и Ливанов взяли в лодку Ленькину одежду, 
а Ленька, недолго думая, прыгнул в воду.

Плавал он легко и весело. Находу дурачился, кувыр­
кался, нырял под лодку, плыл на спине, на боку, и 
руки его лешими бросками размеренно вылетали из-под 
воды без единой брызги, как крепкие гуттаперчевые ло­
пасти, как плавники какой-то невиданной рыбы.
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Когда Ленька вышел на песок противоположного 
берега, грудь его высоко вздымалась, и тело посинело.
— Ты замерз. Одевайся и греби. И не надо обратно.
— Мы и так верим. Плаваешь ты портом! Будем счи-' 
тать, — ты выиграл.

Ленька молча натянул рубаху и штаны. Плечи его 
подрагивали, а челюсти звонко и часто стучали. Он 
с азартом схватился за весла и неспокойно, рывками 
повел лодку вверх против течения. Когда лодка оказа­
лась на километр выше Еськиной пристани, он, ни слова 
не говоря, швырнул рубашку и порты в лодку и опять 
бросился в воду.
— Греби за мной! — скомандовал он находу Андрею. 

Андрей повел лодку вслед за Ленькой.
— Лезь в лодку, дубина! Чего ломаешься?
— Брось, — оказал Ливанов. — Его не переспоришь. 
Рыцарское слово — не фунт изюму.
— Тоже рыцарь, — сказал Андрей. — Дохлых свиней 
в зад пинать.
— Ты что думаешь?— смеялся Ливанов. — Он свинью, 
небось, домой приволок. Она свежая, вернее всего — 
вчерашняя. На библиотекарское жалованье не разжи­
вешься.'
— А что он теперь делает? — спросил Андрей.
— Ленька? Да ничего. На Днепре живет. С рыбаками 
рыбачит. Плотовщикам помогает. А больше так бродит...

На этот раз Ленька не дурачился. Он плыл ровными, 
крупными саженками, стараясь осилить двухкилометро­
вую махину весеннего Днепра, прежде чем течение сне­
сет вниз, к  пристаням, где совсем нельзя подойти 
к берегу.

Но уже на середине реки саженки стали короче, и 
руки потеряли гибкость и уверенность.

Вот Ленька лег на спину.
— Смотри, даже глаза закрыл, — шепнул Ливанов.
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— Ленька, полезай в лодку!
Ленька открыл глаза, отрицательно кивнул головой 

и опять стал грести обеими руками, лежа на спине. Ру­
ки поднимались вяло; видно было, что силы Ленышны 
уходят.
— Ленька! — со злостью крикнул Андрей. — Лезь r 
лодку, или я тебя веслом!..

Ленька не отвечал. Андрей направил лодку прямо к 
Леньке. Острый нос едва не ударил его по голове. 
У самого борта, распластавшись, лежало на воде Лень- 
киш  смуглое тело... Андрей схватил Леньку за воло­
сы, и только тогда Ленька положил руку на борт.
— Минутку отдохну, — задыхаясь оказал он, — и до­
плыву.
— Я тебе доплыву, холера, — выругался Андрей. — 
Тоже рыцарь нашелся! Костя, нагни лодку в другую сто­
рону. Ну, полезай!

Ленька минуту подумал, потом нехотя занес ногу в 
лодку.

Он сидел всю дорогу молча. У берега оделся и, ни 
слова не говоря, спрыгнул на песок и ушел. Андрей 
оставил Еське рубль. Этот рубль Еська вернул Андрею 
поздней осенью, когда уже сало шло по Днепру.

С тех пор началась у Ливанова и Андрея дружба с 
Ленькой. Андрей был Атос, Ленька — д’Артаньян, а Ли­
ванов — Арамис.

Не было только Портоса.
На военном совете была однажды предложена канди­

датура Козявки, но это имя было встречено негодованием.
Мушкетеры так и остались без Портоса, пока не сдру­

жились о Васькой Котельниковым...

На стук вышла сестра Леньки, полная девушка, мест­
ная покорительница сердец, Настасья Иннокентьевна.
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— Ленька у себя, внизу, в .кладовушке. Он — как 
Диоген в бочке.

Кладовушка в выложенном из булыжника подвале 
размерами действительно походила на бочку. Чтобы 
войти в нее, нужно было согнуться в три погибели. Здесь, 
в этой темной дыре, стояли козлы с брошенными на 
доски цыновками и рваным ватным одеялом. О потолка 
свисали пакля и черная от пыли паутина. В одном углу 
пауком растопырился небольшой ятер,1 за ним, у стены, 
скатанный на двух шестах невод. Под потолком на бам­
буковом удилище висели кармачки всех размеров с 
крючками — от едва заметного, на который с трудом 
можно было нацепить муху, до соминых, на которых 
можно было повесить пятиклассника. Высокая скамья 
служила столом. Куски хлеба, рыбьи кости, клей в же­
стянке, куски пробок, ржавый нож — валялись здесь 
рядом с томиком Дюма.
— Какое общество! — воскликнул Ленька. — Как при­
нимать вас, шевалье? Присядьте на скромное ложе. Не 
особенно уютно, но зато никаких прыгунов. В этом даю 
честное слово дворянина. Сейчас достану сидр и устрицы.

Он быстро выскочил из кладовушки и через минуту 
прискакал с кувшином яблочного квасу.
— Простите, устрицы еще не выросли. Квас стащил у 
патера — его вечерняя порция. Будет 'Некоторое огорче­
ние, но что же делать!
— Брось, Ленька! Стащи сидр обратно патеру, тем бо­
лее, что мы пришли к  вам, шевалье, с просьбой ходатай­
ствовать перед благородным отцом.
— Услуги д’Артаньяна всегда в вашем распоряжении. 
Но что хотите вы от престарелого дворянина?
— Бросьте дурака валять, — вмешался Ливанов. — Го­
вори, Андрей, в чем дело.

1 Я гер — рыболовный снаряд.
7 Первая министерская — 17Г»3 97



— МонСйньор, — обвесил ему поклон Ленька-д’Артань- 
ян. — Ваше стремление уйти от мира часто заставляет 
вас забыть о том, что вы пока еще мушкетер.
— На сегодня тема нашего разговора действительно <не 
вяжется с мушкетерским стилем. Мы решили, что ваш 
уважаемый патер, хранитель городских книжных бо­
гатств, мог бы нам быть полезным в отыскании путей... 
к знанию и правде...
— Го-о-о! — захохотал Ленька уже без всякого дворян­
ского лоска. — Да ты-сдурел, Андрей. Мой фатер в роли 
агитатора!
— А ты ему не говори, зачем нам нужны книги. Ты его 
спроси только, в каких книжках можно найти что- 
нибудь о революции, о порядке в других странах и о 
великих революционерах.
— А ты не думаешь, что он запустит в меня «Нивой» за 
тысяча девятьсот второй год?
— А ты будь дипломатом. Ты скажи ему, что мы инте­
ресуемся только названиями таких книг, чтобы никогда 
их не читать.
— Высокого вы мнения об умственных способностях мо­
его отца, шевалье! Впрочем, не хотите ли вы сами побе­
седовать с ним, хотя бы даже сейчас. Мне, кстати, нужно 
сейчас маршировать к  нему, клянчить полтинник на 
нитки для невода.

Городская библиотека после многолетних мытарств 
приютилась в прохладных полуподвалах двухэтажного 
дома купца Науменки.

Низкие потолки давили. В окна видны были только 
сапоги прохожих. Сырость покрывала плесенью кожа­
ные корешки переплетов, стены и даже полки. Непо­
движными рядами стояли здесь двадцать тысяч книг, но 
только две-три полки жили по-настоящему под натиском 
читателей. На этих полках стояли Жюль Верн, Густав 
Эмар, Буссенар, одинаковыми корешками ширились co­
ps



чийения Салиаса, Мордовцева и Дюма. Рядом несколь­
ко спокойнее стояли классики, Писемский, Мельников- 
Печерский, Данилевский и толстые столичные журналы.

Иннокентий Порфирьевич не был загружен работой. 
Иногда часами он задумчиво расчесывал редкую седень­
кую бородку когтистой рукой с отрощенными 'неопрят­
ными и желтыми ногтями, походившими на когти хищ­
ной птицы, и смотрел в окно на мелькавшие за стеклом 
штиблеты и юбки прохожих.

Если попадался подходящий собеседник, Иннокентий 
Порфирьевич непрочь был пофилософствовать. Он счи­
тал себя просвещенным и начитанным человеком. Возра­
жений он не терпел и всякие сомнения партнера отво­
дил ссылками на том и страницу таких-то и таких-то 
авторитетов.

При этом его согнутый указательный палец так гроз­
но и так настойчиво приближался к носу собеседника, 
что отступать последнему приходилось и в прямом, и в 
переносном смысле слова.

Когда Андрей, Ливанов и Ленька вошли в помеще­
ние библиотеки, Иннокентий Порфирьевич наступал 
на первого любовника — любителя местного любитель­
ского кружка, Константина Федотовича Козодоева, и 
свирепо кричал:
— Это, батенька, явление совершенно новое. Мы органи­
зуем партию правового порядка! Поняли — пра-во-во-го 
порядка? Это означает объединение наиболее устойчи­
вых элементов общества, вместе с тем укрепление основ 
культуры и доведение государственной мудрости до са­
мой глухой провинции. В такую партию сразу пойдут 
лучшие люди из других партий. Нашу партию породило 
наше время. К нам пришли сейчас и отец Давид Лива­
нов, и городской голова. Есть слухи, что к  нам войдет и 
Черный, и владелец этого дома Нау метео, и большин­
ство местного чиновничества, вплоть д о ... — он высоко 
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поднял палец и понизил тон: — вплоть до членов окруж­
ного суда.
— Слушай, Ливанов, — шепнул Андрей, — наши батьки 
тоже объединяются. Может, и у них кризис литературы?

Иннокентий Порфирьевич заметил гимназистов и по­
смотрел на них сбоку из-под дужки очков. Вид у него 
был до крайности умный.

Козодоев, улучив момент, быстро ретировался с 
двумя томиками Брет-Гарта.
— Ты что?— спросил он Леньку. — Принес что?
— А что нужно было принести? — удивленно поднял 
брови Ленька. — Я хотел у тебя просить полтинник на 
сети. Завтра поеду по рыбу.
— Который это полтинник? — пожал плечами Иннокен­
тий Порфирьевич. — Вся твоя рыба не стоит этих пол­
тинников.
— Ну, не давай. Покупай рыбу на базаре. Я и без пол­
тинника справлюсь.

Иннокентий Порфирьевич засопел и стал рыться в 
огромном кожаном кошельке тем же птичьим пальцем. 
Он выложил полтинник на прилавок, вздохнул и ска­
зал, обращаясь к гимназистам:
— Жизнь стала дорога. Тяжело. Масло тридцать копеек 
фунт! Мясо дошло до двенадцати! Да. Молодость не 
знает забот.

Ливанов потянул Андрея за полу. Андрей понял — 
настал удобный моменг.
— Мы вот, собственно, к вам, Иннокентий Порфирьевич. 
Больше не к кому обратиться...  Вы говорите, молодежь 
не интересуется заботами отцов. А мы вот хотели бы по­
знакомиться. . .  с партией правового порядка... (Андрей 
в первый раз слышал о такой партии) с другими пар­
тиями, например, с социалистами.

Глаза Иннокентия Порфирьевича, молочного цвета с 
зеленью, показались над очками. 
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— Что такое? А у вас на тубах обсохло, молодые 
люди? — Он решительно поднял очки на лоб. — О ка­
кими это вам партиями нужно знакомиться? Вы еще 
пока в партии маменькиных сынков. В девять спать, в 
семь вставать. Вот и весь ваш устав. Учиться — все рав­
но не учитесь...
— Нет, Иннокентий Порфирьевич. Мы ведь серьезно. 
Ну, может быть, я нехорошо сказал. Но кто же, кроме 
вас, может нам указать, какие книги стоит читать. Ведь 
вон их сколько!— Андрей показал рукой на подни­
мавшиеся до потолка тяжело груженые полки. — Их 
за жизнь не перечитаешь.
— Это ты прав,— сказал Алфеев. — Ты посчитай. Если 
ты будешь читать по книге в день, — а это почти невоз­
можно,— то за год прочтешь триста книг. Значит, за 
десять лет три тысячи, а за сорок, лет двенадцать тысяч. 
И то много. Невероятно много! А ведь в этой библио­
теке тридцать тысяч книг. И это еще не такая большая 
библиотека! В Петербургской публичной библиотеке — 
три миллиона книг! Даже специалисты не знают всех 
книг, какие там есть. Каталогов таких нет. Вот что! 
Читать следует с отбором...
— Ну, вот видите, Иннокентий Порфирьевич. Мы и ре­
шили просить вас посоветовать нам серьезные книжки.

Иннокентий Порфирьевич задумался, осознав всю 
серьезность момента.
— Так. Ну, что ж, хорошо. Буду давать вам книги но 
своему выбору. Вот вам на первый раз. Читали?

Он принес нм с дальней полки аккуратно переплетен­
ную кишу, иовидимому, мало бывшую в употреблении.
— Генри Томас Бокль, «История цивилизации в 
Англии», — прочел Андрей. — Бокль — это я слышал, 
только не читал. Это очень хорошо.

Чтение Бокля началось здесь же, на крыльце библио­
теки, но продолжалось недолго. В облаке пыли лихо
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подкатил Петька Стеценко. Он осадил лошадей и с вы­
соты козел крикнул:
— Эй, кого катаю!? — Петька сидел худой и задорный. 
Тощие бока лошади вздрагивали. — Садись, а то свистну 
и укачу! — С подножки глядел разваливающийся, ши­
рокий не но ноге башмак.
— А ты куда?
— Председателю подаю, — гордо заявил Петька.
— Какому?
— Лысому. До крыльца могу докатить 

Мальчишки соли и покатили трусцой.
— Чего взял? — опросил Петька, вполоборота глядя на 
Костю.
— Бокля «История цивилизации». — важно заявил Ли­
ванов.
— А на Днепр пойдешь?
— Пойдем.
— Ну, и я.
— Приходи. А отец запил?

Петька кивнул головой.
— Третий день.

У председательского крыльца, слезли.
— Хороший парень, — кивнул <в Петькину сторону Ли­
ванов.— Ему бы учиться.
— Он способный. Намять! — расскажешь что, как гвоз­
дем забито. А жизнь собачья. То ездит, то коню корм с 
базара таскает. У них шестеро, и он старший. Отец за­
пьет,— по пять дней голодают.
—■ Ты с ним занимался?
— Теперь бросил, ничего не выходит. Он сам пока чи­
тает. Надо бы опять заняться.
—• Кирпичик в аду прибавился.

Нет, верно. Вот каникулы будут, опять займусь.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Май раскрыл окна в особняках богачей и в домиках 
чиновников. Не сдерживаемые больше стеклами цветы 
гостиных тянулись широкими листьями к цветам на 
клумбах. Яблони и сливы усыпали белыми лепестками 
садовые дорожки и кирпичные тротуары.

В Старом городе не было ни садов, ни цветников, ни 
тротуаров, и совсем не было смысла раскрывать окна. 
Разве приятно вдыхать ароматы помойных ям и скопле­
ний мусора? И откуда здесь столько мусора? Казалось 
бы, здесь живут люди, которым нечего выбрасывать на 
свалку.

Впрочем, в доме Гайсинского все окна открыты. 
Рахиль не выносит духоты. Она открывает окна с обеих 
сторон.

Пусть лучше будет сквозняк. Какая беда? Уже 
тепло, и это уже не сквозняк, а ветер. Ну, а если сквоз­
няк? .. Говорят, у нее процесс. Ну, а если процесс, то 
чем скорее, тем лучше... А пока можно сесть у окна, 
у того, которое выходит к зеленому борту' церковного 
холма, и дышать свежим воздухом.

Вот и сейчас она сидит и смотрит вдоль переулка, 
где пыль серебрится на солнце, словно это не пыль, а 
потемневший снег.

И вдруг:
— Ой, какая роскошная коляска! И сколько пыли! А 
кучер в желтой рубашке. Кто это так ездит?
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— Где коляска? — высунулся в окно и Миша.
Даже старый Гайсинский поднял голову и перестал 

мотать иглою с длинной черной ниткой. Говорить он не 
мог, — у него во рту пачка булавок. Теперь он слушал, 
а в окно несся стук мягко идущих колес, звон бубенцов 
и серебряный шорох сбруи.
— Это кто-нибудь с Днепра. Только почему здесь, а не 
по мостовой? Наверное дороги не знает.. .
— Тпр-р-р-р-р.. .  — выпятил губу кучер и осадил коней 
у самых окон.
— Ой, папа, это к  нам! — закричал Миша. — Это, может 
быть, к  тебе богатый заказчик,?

Старый Гайсинский выплюнул в руку булавки, по­
правил очки, но сейчас же отправил все булавки об­
ратно в рот и махнул рукой, словно хотел сказать — 
какой там богатый заказчик!. .  Гайсинский давно уже 
перестал ждать богатых заказчиков.
— Здесь живет гимназист Гайсинский? — спросил гром­
ко кучер.
— Здесь. А зачем он вам нужен? — спросила Рахиль.
— Пускай собираются. Приказано отвезти их в От­
радное.
— Меня? В Отрадное? — удивился Миша.
— Так точно. Не дадите ли, барышня, стаканчик 
воды?

МиНга вынес кучеру стакан воды на блюдце. Кучер 
выпил, крякнул и вытер губы манжетой своей щеголь­
ской рубахи.
— Жара, как летом. Садитесь, наничу поедем!
— А зачем мне туда ехать?
— Не могу знать. Сам барин приказали. И чтоб сейчас 
же вас привезти.
•— Ничего не понимаю, — развел руками Миша.

Он вошел в дом и спросил отца, ехать ли ему в име­
ние Козявки, или не ехать?
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— Что значит — не ехать? — сказал Гайсинский.— 
Разумеется, надо ехать. Даром лошадей присылать ни­
кто не станет. Савицкий совсем не такой человек, чтобы 
без нужды звать к себе сына бедного еврея.
— Хорошо, я поеду, — сказал Миша, — хотя, убей меня 
бог, я не знаю, зачем это нужно.

На самом деле ему ужасно хотелось проехать но го­
роду в этой роскошной коляске, развалившись на ярких 
ковровых подушках.

Кони летели размашистой рысью по укатанной до­
роге. Позади вздымалось длинное, медленно тающее об­
лако пыли, но впереди над полями синел прозрачный 
предвечерний воздух, и солнце, набухшее и покраснев­
шее, уже готово было коснуться линии горизонта.

Кони, вздрагивая, остановились перед крыльцом, 
одноэтажного дома, и казачок в украинской рубахе и 
синих шароварах открыл зеркальную дверь. Миша взбе­
жал по ступенькам и но пушистой дорожке вошел в 
полумрак передней.
— Направо... в кабинет пожалуйте! — шепнул ему 
казачок, и от этого шопота, от темнеющих провалов зер­
кал по стенам, от блеска мраморных колонн стало Мише 
не по себе. Словно он вошел в какое-то таинственное 
место, где живут сильные и злые люди. Сердце Мишино 
забилось, как колокольчик в руках гимназического сто­
рожа Якова.

Полумрак царит в большом круглом кабинете. 
Только у окон освещенное место. Здесь у стола, на ко­
тором можно было бы поместиться целому оркестру, 
стоит плотный человек в синем костюме. Он протягивает 
Мише мягкую большую руку и говорит:
— Садитесь, молодой человек.

Миша садится в кресло. Кресло внезапно уходит иод 
ним куда-то вниз, и Мише кажется, что он проваливаем­
ся сквозь землю. Миша мгновенно вскакивает на ноги.
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Кресло на месте...  Это мягкие пружины кресла сы­
грали с Мишей шутку. Теперь Миша решает, что овообще 
все это гораздо проще, чем кажется. Он тут же уверен­
но садится в глубину уютного кожаного кресла.
— Вы, вероятно, догадываетесь...  зачем я . . .  послал за 
вами? — Савицкий раскуривает сигару.
— Я . ..  Н ет... Я совсем не догадываюсь...

Опять налетает неуверенность, и сумрак из глубины 
комнаты плывет к  окну.
— Разве вам ничего не говорил ваш классный настав­
ник? !
— Нет, ничего.
— Значит, он не успел. Ну, это безразлично. Видите ли, 
вам, вероятно, известно, что мой сын проходит курс 
гимназических наук не очень успешно. Он не лишен 
способностей, но слишком ленив и, пожалуй... не­
сколько избалован... Приходится признаться. Словом, 
без помощи репетитора ему с экзаменами не справиться. 
И вот вашему классному наставнику, мнением которого 
я дорожу, пришла в голову мысль, вместо того, чтобы 
брать Коле репетитора студента или восьмиклассника, 
попробовать заниматься вдвоем с каким-нибудь успеваю­
щим товарищем-одноклассником. Господин Горянский, 
на основании опыта, полагает, что такие совместные за­
нятия дают замечательные результаты. Я непрочь по­
пробовать. Выбор наш мы остановили на вас. Вы пре­
красно учитесь, вам не помешает некоторый заработок, 
а Коля сказал, что он согласен заниматься с вами, так 
как вы, но его словам, «все знаете». Так вот. Согласны 
вы заниматься с моим сыном в течение всех экзаменов 
и часть лета, если у Коли будут передержки? Вам будет 
предоставлена отдельная комната н полный пансион, 
либо же вас будут привозить из города каждый день на 
несколько часов. Как вам удобнее.

Удивление возрастало. Миша знал, что ему рано или
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поздно придется давать уроки. Он ждал этого времени 
с трепетом. Он знал, что все хорошие ученики, дети не­
состоятельных родителей, в старших классах сами со­
держат себя. Но о.н не мечтал получить уроки раньше 
шестого-седьмого класса. А это было бы так замеча­
тельно— иметь свой собственный заработок! Помогать 
отцу и сестре. Но заниматься с Козявкой, злым и тупым 
мальчишкой! Нет, лучше не надо заработка, не надо 
денег!..
— Коля, как я уже сказал, ленив, — продолжал Савиц­
кий.— С ним придется тратить много усилий. Тут ча- 
еом-двумя не отделаешься. Вам придется с ним зани­
маться часа три-четыре. Я предлагаю вам пятьдесят руб­
лей в месяц. Это большая сумма, но я надеюсь, что вы 
приложите все усилия к тому, чтобы втянуть моею 
сына в занятия.

Щеки Миши вспыхнули. Пятьдесят рублей! Отец не 
зарабатывает столько денег. Да об этом будет говорить 
весь город! Отец сойдет с ума от радости!

«Разве я имею право отказываться? — взволнованно 
размышлял Миша. — Наконец, заставить учиться ло­
дыря— это же благородная задача!»
— Так я надеюсь, вы не будете возражать против та- 
кого опыта, — сказал, вставая, Савицкий. Он считал раз­
говор законченным. Ему и в голову не приходили Ми­
шины сомнения.

Миша тоже встал.
— Хорошо. Я не знаю... Но я попробую. Я очень вам 
благодарен за доверие...
— Ну, вот и ладно, — радушно улыбнулся хозяин. Он 
ласково подталкивал Мишу впереди себя, и Миша ока­
зался на веранде, которая выходила в большой, но еще 
■не разросшийся сад. Здесь за столом сидело множество 
народу — йах.лебники, гости и приживалъцы этого по­
мещичьего дома. Хозяйка, мать Козявки, круглая,
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краснолицая, в открытом летнем платье, председатель­
ствовала у блистающего мельхиорового самовара...

— Папа, ты а наешь? Я даю уроки Савицкому! — во­
рвался Миша в комнату, где уже собирались спать. — 
Мне платят пятьдесят рублей... и меня поили чаем. Я 
ел розовое варенье. Настоящее розовое варенье из розо­
вых лепестков. Ты слышал когда-нибудь о таком ва- 
реньи? И мне там ответа отдельную комнату. Так эта 
комната — как весь нага дом. И в комнате есть стол, 
соломенные кресла...
— Подожди, подожди, — перебил Гайсинскии.— Кто 
тебя гонит, куда ты спешишь? Какие пятьдесят рублей? 
При чем тут розовое варенье?

Миша долго рассказывал: о том, как разговаривал 
с ним Савицкий, какие у него в доме большие, во всю 
стену, зеркала, что стояло на столе и что ели гости и 
с ними сам Minna, и какой костюм был надет на Савиц­
ком, и какие предательские кресла в его кабинете. Ста­
рик Гайсинский и Рахиль слушали рассказ Миши, как 
будто здесь сидел не гимназист, съездивший в имение, 
помещика в восьми километрах от города, а как будто 
бы это передавал свои впечатления путешественник, 
вернувшийся из далеких стран, чужих и незнакомых.

Занятия с Козявкой оказались делом непростым и 
нелегким. Сначала Миша решил было жить в Отрадном 
и ездить в город в дни экзаменов, но вскоре он потерял 
вкус к пребыванию в богатом номестьи.

Было приятно спать на пружинной постели с про­
хладным, крепко наглаженным бельем. Утром в комнату 
приносили парное молоко и еще горячие сдобные бу­
лочки с тающим сливочным маслом, сочную, упругую 
т



ветчину, которую нужно было долго жевать, чтобы рот 
наполнился вкусным питательным соком. 8а обедом 
Миша пробовал незнакомые до сих пор острые пряности, 
вечером пил чай с клубничным вареньем и крыжовни­
ком. В свободные часы можно было резвиться но беско­
нечным дорожкам сада, который спускался к озеру, за­
росшему желтыми кувшинками, водяными лилиями и 
кивающим по ветру камышом.

Но зато часы занятий были подобны пытке. Козявка 
ни на минуту не мог сосредоточиться на каком-нибудь 
предмете. Он часами оставался неподвижным, с тяже­
лым и тупым взглядом. Но как только на ум ему взбре­
дала какая-нибудь шалость или злая проделка, его хит­
рые свиные глазки начинали оживленно бегать по сто­
ронам, и он упрямо, без конца повторял понравившуюся 
ему остроту или шутку.
— Коля, ты только раз постарайся понять значение этой 
формулы, — твердил Миша, — Понимаешь. Только раз! 
Тогда все станет понятным. Одно усилие — и полный 
успех. Ну, слушай, следи за мной. Икс квадрат плюс 
икс игрек, плюс два икс игрек, плюс...
— Со свя-ты-ми у-по-ко-ооо...  — заводил вдруг Коля ба­
сом, а затем высоким, воющим голосом прямо на ухо 
Мише вопил: — . . .  о-о-й! душу раба твоего!

Карандаш падал из рук. Миши.
— Коля, ну я прошу тебя, — еще десять минут!
— Я прошу вас, я рошу вас, я ошу вас, я шу вас, я у 
вас, квас, Тарас, тарантас! — начинал быстро балагу­
рить Козявка, сохраняя при этом спокойное, каменное 
лицо.
— Так заниматься нельзя! — вспыхивал Миша, но сей­
час же, взяв себя в руки, откидывался на спинку стула! 
и как будто бы равнодушно говорил:— Ну, хорошо, я 
подожду, пока ты кончишь болтать.
— А ты мне объясни, почему, гимн-алия, а не гимн-
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африка? Почему сто-рож, а не девяносто девять физио­
номий? Почему город-о-вой, а не деревня-у-крик?

Миша молчал, отвернувшись в сторону. Затем цедил 
сквозь зубы:
— Старо и неостроумно...
— А ты не злись. Лучше отгадай загадку. Четыре ноги, 
сверху перья, хорошо летает. Не знаешь? Ну, я тебе 
скажу: две вороны. А вот еще: четыре ноги, сверху 
перья, совсем не летает. Тоже не знаешь? Письменный 
стол.

Миша не выдерживает и смеется.
Козявка торжествует.

— Давай лучше анекдоты рассказывать, это смешнее, 
чем алгебра.
— Коля! Я готов слушать анекдоты, сколько хочешь, но 
только после занятий. Я деньги получаю за занятия 
с тобой.
— Что ты говоришь? Деньги?!. Ну, давай твои иксы, 
игреки, — с тоской тянул к себе ненавистную тетрадку 
Козявка.

Но на третьей минуте он откровенно зевал во всю 
ширину своей пасти и изрекал:
— Мишка, а ты девок щупать любишь?
— На такие темы я отказываюсь р-разговаривать, — заи­
кался Миша, краснея до ушей. — Раз навсегда прошу 
тебя оставить эти темы.
— Ну, давай на другие темы. Ты кота за хвост когда- 
нибудь тянул?

Миша смеется.
— Дурак ты, Козявка. Ты меня прости. Почему ты не 
можешь быть серьезным полчаса? Неужели тебе не 
интересно учиться? Что же ты будешь делать неученым? 
—• Подумаешь, забота! Получу наследство, буду жить 
иолгода в имении, иолгода в Петербурге и полгода, на 
Ривьере. Вот тебе и круглый год.
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— Да уж, действительно, круглый!
Впрочем, Миша ожидал еще худшего. Он боялся, что 

Козявка по своей привычке применять силу, где нужно 
и не нужно, будет истязать его, как он истязал Молекулу 
и других, уступающих ему в силе товарищей.

Иногда на занятиях присутствовала мать Козявки. 
Она влюбленными глазами смотрела на сына и, когда 
он начинал шалить, укоризненно качала высокой, тща­
тельно сделанной прической. Но по лицу ее можно было 
догадаться, что она думает:

«Ах, какой шалун, какой шалун у меня сын! Такой 
большой, но ведет себя, как. маленький. Но он такой 
веселый, такой остроумный!»

А о Мише она думала:
«Положительно умный мальчик. Как он удачно держит 

себя с Колей. Ласков и вместе с тем так настойчив. Сын 
портного, но не лишен такта. Жаль только, что еврей!..»

Девятого мая, в день именин Коли, в имение съеха­
лись гости. ‘Чистый двор наполнился колясками, эки­
пажами, бегунками, линейками. Лошади не помести­
лись в конюшнях и стояли у привязи под открытым не­
бом. Из города привезли лакеев, из деревни пришли де­
вушки ощипывать птицу, мыть посуду, крутить моро­
женое.

Раскрылись скрытые в стенах помещичьи шкафы, 
хрусталь застывшими струями горной реки, тысячами 
огней засверкал на белых скатертях. Матовые серебря­
ные ведра слезились ледяной росой. Из-под салфеток 
глядели тупые золоченые головки толстостенных буты­
лок Мумма и Редерера.

Гости рассыпались но саду. Молодежь пустилась на 
рассохшемся низкобортном баркасе по озеру, и девушки, 
рискованно наклоняясь за борт, старались поймать на­
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ходу стебель водяной лилии с еще не распустившимся 
желтым бутоном.

Мужчины дымили сигарами на веранде и в кабинете 
хозяина.

Мишу уговорили остаться на ночь.
— Завтра не надо ехать в гимназию, — уговаривала хо­
зяйка. — Будет прекрасный ужин. Будет очень весело, 
будут петь и играть.

Посланная за гимназистами еще утром линейка вер­
нулась к вечеру нагруженной до отказа. Мальчишки не­
медленно помчались к воде. Салтан, Андрей и Ливанов 
предложили себя катающимся на баркасе в качестве 
гребцов. Салтан подмигнул Андрею, и гребцы стали так 
раскачивать баркас, что девушки и взрослые гости 
предпочли покинуть столь шаткую почву.

Завладев баркасом полностью, Андрей и Салтан 
кликнули клич, и баркас наполнился гимназистами в 
мундирчиках.

Опять скользил баркас по быстро темнеющей глади 
озера. Гимназисты брызгались, насильно высаживал)! 
менее расторопных товарищей на заболоченный пустын­
ный берег озера. Невольные Робинзоны сперва неистов­
ствовали, затем пытались найти обходную тропу, но, 
замочив начищенные для вечера ботинки, возвращались 
назад и терпеливо ждали, когда, наконец, сжалятся над 
ними шалуны-товарищи и вновь перевезут в сад.

Над прибрежными ивами поднялся остророгий месяц, 
гимназисты угомонились и с песнями поплыли но за­
росшему водорослями озеру.

Андрей, славившийся искусством кормчего, сидел на 
руле. Подобрав полы мундирчика, он медленно мешал 
веслом тяжелую, темную воду. Два гребца лениво опу­
скали и поднимали блестевшие на луне весла.

Пели негромко, но стройно, как поют только на 
Украине: голоса сходились расходились, перекликались 
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между собою й опять сливались в  Одйу слаженную, под­
нимающую и волнующую струю:

Тихо, тыхо Дунай воду носе,
А ще й тыше дивка косу чеш е.. .
Ч ете, чеше та й на Дунай несе!

звонким серебром выводил семиклассник Бабенко, вели­
ковозрастный болван, обладатель прекрасного тенора.

Миша Гайсипский сидел на носу и, наклонившись 
над водой, следил за серебристыми разводами небольшой 
гладкой волны, которая вырастала на поверхности от 
движения баркаса.

Вечер еще ниже склонил к воде тени густых ив, вы­
соких тополей и небольшой водяной мельницы у за­
пруды.
— Ребята-а-а, — загудел над озером чей-то могучий 
бас. — Ужин-а-атъ. Опоздавшие оста-а-нутся без моро- 
женого-о-о!
— Андрюшка, правь к берегу, — завопили мальчишки.— 
Серьезная опасность!

Козявка и Ливанов, сидевшие на веслах, приналегли, 
и баркас двинулся к пристани. Очищая находу брюки 
и сапоги от приславшего песка, громыхая ступеньками 
деревянной лестницы, повалили гимназисты на веранду.

Миша Гайсинский остановился у крыльца, не зная, 
итти ли ему за стол, или скрыться в свою комнату. На 
веранде и в гостиной шумно двигали стульями. Не за­
тихали оживленные голоса мужчин и женщин. Хозяйка 
сама рассаживала гостей, стараясь угодить всем.

Окна в сад и на веранду были раскрыты во всех ком­
натах. В зал!е кто-то бойко бренчал на рояли, а в угло­
вой комнате из граммофонной трубы лился бодрый, бра­
вурный марш какого-то гвардейского полка.
— Мальчики! Ваше место на веранде. Вам тут будет 
свободнее, — командовала хозяйка. — Все уже пришли? 
В саду никого не осталось? — Она облокотилась на пе-
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рила крыльца. — Миша, а вы что же стоите? Идите 
сюда. — Она сошла вниз, взяла Мишу за руку и усадила 
за стол.

Столы уже были уставлены закусками, фруктами, 
графинами и цветочными горшками. Лакеи, наклоняясь 
к уху гостей, угодливо шептали названия вин.
— Мне безразлично, я, собственно, не пью... — нереши­
тельно сказал Миша, но лакей наливал ему в бокалы 
белое, а затем и красное вино. Миша выпил и то и дру­
гое, и в голове начался легкий шум. Огни заколыхались 
в туманр, и лица соседей показались приветливыми и 
ласковыми. За стеклянной стеной веранды шумно ужи­
нали взрослые. Все двери и окна были настежь. Но гим­
назисты кричали так дружно и громко, что нельзя было 
ничего разобрать, о чем говорят в столовой.

Миша сидел лицом к  взрослым. Посредине самого 
большого стола, в туго накрахмаленной рубашке, сидел 
Савицкий. Он то и дело брал у лакея бутылку или гра­
фин со стола и сам подливал вино двум важным дамам- 
соседкам. Рядом с ним сидел директор гимназии с широ­
кой орденской лентой через плечо. Здесь была вся город­
ская аристократия. Молодежь сидела за маленькими сто­
ликами, которые были расставлены по углам большой 
комнаты и отделены друг от друга и от большого стола 
зеленью пальм и фикусов в крашеных деревянных бо- 
ченках. Мише казалось сейчас, что здесь собрались 
очень хорошие люди. Они так приветливо улыбаются, 
так дружелюбно наклоняются друг к другу, так охотно 
наливают вино, подают блюда, тарелки и судки с за­
кусками, так скромно извиняются, если в тесноте кто- 
нибудь заденет соседа.

«Наверное эти люди сделали бы всех счастливыми, 
если бы могли. Впрочем, это что-то совсем не социал- 
демократическое», тут же подумал Миша и выпил еще 
рюмку вина.
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— Гайсинский! Да ты хлещешь, как извозчик! — за­
кричал возбужденный Ливанов. — Ах, ты, сукин сын, 
что ж ты скрывал свои таланты? Ты испортился в по­
мещичьем доме.
— Я в первый раз пыо вино... Честное слово!. .  — 
Миша пьяно наклонил голову и сделал улыбающиеся, 
томные глаза.
— Ой, умру! — хохотал Козявка. — Мишка, а ты фор­
мулы помнишь? Теперь, небось, и тебе не до формул. 
Ах, собака! Он меня замучил, ребята!
— Выпьем за именинника! — крикнул Казацкий.
— Ура! — завопили гимназисты хором и подняли бо­
калы.

Высокий бокал дрогнул в руке Миши, и вино проли­
лось на скатерть.
— Да он пьян, ребята, — закричал Андрей. — Мишка, 
садись и не пей больше.

В столовой кто-то застучал ножом по тарелке. Стало 
тихо.
— Господа,!—-услышал Миша громкий голос Савиц­
кого. — Сегодня именинник мой сын и наследник, но я 
предлагаю сейчас выпить за другого носителя того же 
имени, за первого дворянина нашей могущественной 
империи, за его императорское величество государя 
императора Николая II!

В угловой комнате, словно по команде, граммофон за­
играл «Боже, царя храни». Все вскочили. Все спешили 
поднять бокалы.

Миша сидел, не отрывая пальцев от ножки высокого 
бокала, и попрежнему блаженно улыбался.
—■ Встань! — зашипел над ним Казацкий.
— То сядь, то встань, — засмеялся Миша, — что ты от 
меня хочешь?

Он не замечал, что все вставшие гимназисты смотрят 
теперь только на пего.
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— Встань! — со злобой крикнул Козявка. — Не слы­
шишь? Гимн!

Миша поднялся, и только теперь до его сознания до­
неслись знакомые звуки торжественной полуцерковной 
мелодии. Эти звуки были хорошо знакомы и всегда были 
чужими. Всегда нужно было под эти звуки снимать фу­
ражку, стоять и делать усилие над собою.
— Господа! — продолжил, стоя, Савицкий. — Мы пере­
живаем тяжелые времена. Враг грозит и на востоке и на 
западе. Враг грозит монархии и нам, опоре трона, дво­
рянству. Но уже наша могущественная эскадра под 
командой доблестного адмирала Рожественского подхо­
дит к  берегам Японии, и недалек момент, когда мы возь­
мем врага за горло. Но еще раньше нам нужно взять за 
горло врага внутреннего. Всяких социалистов, бунтую­
щих студентов, жидов и жидовствующих и прочую 
банду, осмелившуюся угрожать древним порядкам Свя­
той Руси. Нет пощады врагу! Это борьба на жизнь и на 
смерть. За нашу победу, господа!
—• Ура! — рявкнули гости.
— Ура! — завопили гимназисты.

Все сели, и только Миша стоял.
— Ты что, остолбенел, как жена Лота? — засмеялся 
Ливанов.

Миша не отвечал. Миша думал:
«Схватить за горло врага внутреннего... жидов и 

жидовствующих... почему жидов? ..»
Хмель проходил, возвращалась ясность мысли.
Жидов, то есть его самого, его отца, «варшавского 

портного» Гайсинского. Всех Монастырских. Просто 
так .. .  За горло! Мише казалось, что чья-то красная, со 
вздувшимися жилами рука уже тянется к  его слабой, 
тоненькой шее...

Зачем же он здесь, в этом доме? Зачем он пьет вино 
и ест хлеб человека, который желает ему смерти? Ему, 
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его сестре и его отцу. Всем евреям...  Что сделали евреи 
этому сильному и богатому человеку? Что они могут ему 
сделать?

В зале опять кто-то застучал ножом по тарелке.
Директор гимназии поднялся и предложил тост за 

именинника и за здоровье его родителей.
—■ Вот чорт, Козявка! — прошептал Казацкий, обра­
щаясь к Ливанову. — Сам директор за него портвейн 
трескает. Смотри, тут даже нам пить не мешают. Что 
значит — помещик!

Опять застучали по тарелке. Поднялся исправник 
Салтая. Он говорил, размахивая короткопалой, широкой 
ручищей.
— Я хочу ответить уважаемому хозяину, — начал он 
покачиваясь. — Врагов внешних мы как-нибудь с по­
мощью божьей одолеем. А что касается врагов внутрен­
них,— в голосе исправника появились нотки презре­
ния, — то я смею уверить уважаемое общество, что здесь 
беспокоиться не стоит. Все это больше бабьи сплетни и 
страхи. На самом деле вся сила в наших руках. Надо 
признаться, мы немножко распустили всякую сволочь... 
Прошу прощения...  сорвалось...  — наклонился оя к 
хозяйке.— Но на-днях мы дадим доказательство нашей 
силы и государственной предусмотрительности.. .  Будь­
те здоровы, господа! — поднял он бокал. — Здоровье на­
шей уважаемой хозяйки и нашего досточтимого хозяина 
и политического лидера. — Он многозначительно поднял 
палец кверху.
— Ура! — обрадованно закричали гости.
— Вы что-то нас интригуете, господин исправник? — 
спросил директор. — Что это такое предвидится? Секрет? 
Закон какой-нибудь?
— Нет, что закон. До бога высоко, до царя далеко... Мы 
тут сами понемножку маракуем. Всыплем кое-кому, кому 
нужно... Врагам внутренним, чтобы неповадно было...
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«Кому »то он всыплет? — подумал Миша. — Неужели 
опять евреям?»

Вино показалось ему горьким уксусом, и хлеб комком 
остановился в горле. Он встал из-за стола и, шатаясь, 
держась за перила, побрел в сад и дальше, дальше к за­
дремавшей в ночной темноте воде. Здесь он сел на борт 
баркаса и глядел, как в черной, словно лакированной по­
верхности воды неподвижно стояли золотые звезды и бе­
лый месяц серебряной насечкой лежал на самой сере­
дине озера.

Гости разъехались только под утро. А часть пригла­
шенных осталась в поместьи, заняв все угловики, ди­
ваны и кровати, расположившись на коврах и креслах, 
и пьяный угар новис над помещичьим домом, который, 
казалось, плыл в ночной тишине, не погашая огней, 
с раскрытыми окнами, плыл вместе с озером, белым дву­
рогим месяцем и плакучими ивами, склонившимися над 
водой...



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

— Ты большой чудак, — говорил, покашливая, старик 
Гайсинский. — Пятьдесят рублей!.. Разве такие деньги 
валяются под забором? Большое тебе дело, за чье здо­
ровье пьет господин Савицкий? Помещики всегда пьют 
за царя. Что же, им пить за народ или за евреев? А го­
сподин исправник — он тоже пьет за царя. Он за это по­
лучает жалованье.. .  И наверное большое жалованье.. .  
А ты получаешь пятьдесят рублей за то, что учишь его 
сына, так ты себе учи его, — пусть он будет умнее сво­
его отца. Ты проработаешь лето, так сошьешь себе ко­
стюм на целые три года вперед. Я тебе подложу хоро­
ший запас ;на рост. Можно купить сукно по три рубля 
двадцать пять копеек аршин. Ты будешь одет не хуже 
твоего товарища Андрея.
— А если я его не могу видеть?!. Пусть он пьет хоть 
за господа бога, но зачем он хочет схватить тебя за 
горло?!
— На что ему мое горло? Мое горло никому не нужно. 
Скоро мои руки никому не будут нужны. Я уже плохо 
вижу. Я только и думаю, чтобы ты скорее кончил гим­
назию. А потом, ты знаешь.. .  если твой ученик выдер­
жит экзамены, тебя наперебой будут брать за репети­
тора. А если ты бросишь урок, то все скажут: «у него 
ничего не вышло, потому он и бросил». Ты знаешь, за­
ниматься с Савицким — это большая реклама.

Миша мол,чаш
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— Ты огорчаешь отца — шептала ему п сенях Рахиль.— 
Доведи дело до конца, тогда и бросай. Потерпи, а потом 
плюнешь.
— Ну, хорошо, — сказал Миша. — Я понимаю, что я 
должен терпеть. Только я буду каждый день приезжать 
домой. Не нужно мне ихнего парного молока.. .  Хотят, 
чтобы я занимался, так пускай возят каждый день...

Переходные испытания шли своим чередом. На ка­
ждом экзамене случались катастрофы. Кто-нибудь выхо­
дил с заплаканными глазами, пробирался к  выходу 
вдоль стен коридора. Но на неудачника сейчас же на­
валивались десятки ребят с встревоженными лицами:
— Угробили?
— Что опросили?
— А что ты ответил?
— Придирались?

Неудачник не успевал отвечать на вопросы.
Сдавшие экзамен, успешно выходили в коридор с ве­

селыми лицами и сами охотно вступали в разговор 
с ожидающими очереди товарищами.
—  Пришлось попотеть! — говорил какой-нибудь победи­
тель, у которого еще полчаса назад сердце то замирало, 
то дрожало, как овечий хвост. — Водовоз всеми силами 
хотел меня срезать. Но не тут-то было.
— А что спрашивали?
— И по билету, и по курсу. И вдоль, и поперек...
— И ты сдал? — глаза спрашивавшего светились наде­
ждой и  удивлением.
— Ну, ясно. Три ночи не спал. К чорту!Не желаю боль­
ше думать об алгебре! Двигаю домой — и на боковую...

На экзамене по русскому языку пал жертвой Рулев. 
Он вышел в коридор, заложив руки в карманы, и, не до­
жидаясь расспросов, процедил сквозь зубы: 
то



— Разложили на четыре лопатки, идолы.
— А ты чего не знал?
— И в  общем, и в частности...
— Яко наг, яко благ, яко несть -ничего?!
— Ну, наплевать! Осенью подержимся за передержку. 
Возьму репетитора... Но лето сильнейшим образом под­
порчено. Вот анафемы, ироды, прохвосты, халдеи, баши­
бузуки, проклятые!. .  — Он разразился длинной, вити­
еватой руганью.
— А что тебе фатер скажет? — ехидно спросил Ливанов.
— Ничего, — смутившись, ответил Рулев.

Гимназисты рассмеялись. Известно было, что подпол­
ковник Рулев обладает нравом крутым и в серьезных 
случаях не прочь пустить в ход арапник, который ви­
сит в кабинете у двери и обслуживает одновременно ры­
жего понтера Того, вестовых Фаддея и Константина и 
пятиклассника Рулева.

Рулев повернулся на каблуках и быстро пошел в 
раздевалку.

Котельников шел от победы к победе. Учителя уже 
предсказывали ему место первого ученика. Прежний 
фаворит, Ашанин, еще глубже уходил в книги, стараясь 
не уступить сопернику.

Под цветущими каштанами в гимназическом дворе 
шли непрерывные разговоры все на ту же тему — об 
экзаменах.
— Это что! — рассказывали семиклассники. — Разве 
это экзамены? Одно баловство. Вот года три-четыре 
назад!. .  По полчаса держали каждого.. .  Ребята падали 
в обморок. Все нужно было жарить наизусть. Словно в 
царство небесное пропускали.
— И теперь несладко...  — возражали третьеклассники 
и четвероклассники.
— Милые друзья! — снисходительно возражали стар­
шие. — Вы забываете, что мы живем в эпоху либерализ-
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ма. Разве можно было раньше болтаться на улице до 
девяти часов? Разве можно было ходить на танцеваль­
ные вечера? И на вое это есть свои причины, друзья, ко­
торые вам, по молодости лет, непонятны...

При этих словах старшеклассники многозначительно 
переглядывались и озирались по сторонам — не подслу­
шивает ли кто-нибудь из педелей или педагогов.

Впрочем, и пятиклассники прекрасно знали, что в 
стране неспокойно, что в столицах выступают рабочие, 
что на фронте русские армии терпят поражение за по­
ражением, что недовольных старыми порядками стано­
вится все больше и больше...

Месячной иочыо на одной из окраинных улиц Гор­
батова поднялась беспорядочная стрельба.

Выстрелы сухо щелкали, разносились по пустынным 
улицам, вызывая неистовый собачий лай.

Отцы открывали форточки, прислушивались к 
пальбе, матери гасили лампы, проверяли затворы, зажи­
гали лампады...

Петька поднял голову при первом выстреле. Он уже 
засыпал было на козлах, но ехать домой не решался, — 
в кармане за день осели только два двугривенных, не 
купить даже коню овса... В расчете на запоздалого пас­
сажира Петька стал у присутственных мест.

3а. выстрелом следовал выстрел. Петьку разобрало 
любопытство. Он стегнул коня, и бричка затарахтела но 
булыжникам.

Из-за угла, гремя шпорами, вылетел человек, сраз- 
бегу вскочил в бричку, крикнул:
— Гони!— и заерзал, умащиваясь на сиденьи.

Не было времени раздумывать. Уже находу Петька 
узнал пристава Майстрюка и сообразил, что заработок 
его не увеличится... 
т



Скакали к Сенной площади, к нолю — на отгремев­
шие выстрелы. Улицы опять затихли. У купеческого 
клуба обогнали бежавших гуськом городовых. В коляске 
с фонарями пролетел Салтан. Городовые стали во фронт 
и побежали еще быстрее.

Коляска свернула на Парадную. Петька правил за 
нею. В угловой аптеке метались тени. Перевернувшись 
вниз головой, они врывались в разноцветные стеклянные 
шары на выставке. Черные силуэты в зеленом, красном 
и синем кругах прыгали как на резинках. Лошадь и 
бричка проплыли в зеркале банковского подъезда под 
одиноко горевшей лампочкой.

Майстрюк внезапно матерно выругался. Петька ис­
пугался и стегнул лошадь.

По улице шел пьяный, распевая:
Ваш любимый куст 

.Хризантем расцвел.. .

Коляска свернула на Сухую. Петька за нею. Еще по­
ворот— и вот тихая, вся в темных садах, Зеленая ули­
ца. В конце ее мечется на ветру пламя двух-трех факе­
лов. Там толпа.

Петька узнает — это усадьба Львовского, отставного 
архитектора. Петька сам не раз возил сюда сухого, лег­
кого старичка, опиравшегося на палку крепче, чем на 
свои отслужившие ноги. Но старика давно уже не вид­
но, и в усадьбе живут чужие.

За усадьбой сразу поле. Полю и днем не видно 
конца. Оно всегда колышется и гонит, гонит свои волны 
к далекому синему лесу.

Но теперь, ночью, за красными озерами факельного 
пламени — лунная мгла.
— Тут стой. И ни с места! — крикнул, спрыгивая с 
брички, Майстрюк. — Какой твой номер?

Петька отъехал к забору. Тут яге рыли землю исправ­
ничьи серые рысаки. Поодаль истуканами стояли кони
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пожарной линейки. Петька подвязал лошади торбу с ов­
сом и себе в карман насыпал овса — хлеба не было с 
утра.

Ворота нараспашку. У входа в усадьбу сторожил го­
родовой. Майстрюк прошел в дом. В одном окне не было 
стекол. В окнах бегали тени от неспокойно горевших на 
сквозняке свечей. Усатые люди в прямых фуражках, с 
револьверами на боку, бродили по дому. Из него несло 
гарью. Жидким полукругом толпились у ворот привле­
ченные шумом и факелами соседи.

Петька быстро грыз зерна и жадно слушал.
— И не трое, а двое. Он и она. Приезжие.
— Она — беленькая, тихая...
— А он очкастый. Бритый.
— . .  .И чатыри чимодана бомбов.
— .. .А он как разбил дверь, ему в грудь и бахнули.
— ..  .А пристав в кусты...  и оттуда палить!
— ..  .А городовой теперь ни за что, ни про что в апте­
ке помирает.
— ..  .Не лезь, значит...
— .. .Служба такая ...
— .. .Неважная служба.. .
— ..  .Сам выбирал.

Петька скоро без расспросов понял, что здесь в 
усадьбе жили студент и курсистка из Киева. Готовили 
бомбы. Полиция совершила ночной налет. Но террористы 
решили не сдаваться. Во время перестрелки студент 
убил городового, а пристав застрелил девушку. Студента 
забрали и связанного повезли. Нашли в домике и бом­
бы, и динамит, и литературу.

Уже погасли факелы, и над городом серела заря, 
когда Майстрюк опять тяжело взгромоздился на Петь­
кину бричку. С ним рядом уселся коротенький, пузатый 
помощник.
— По домам! — скомандовал Майстрюк. — Живо!
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«Живо» никак не выходило. Петька делал вид, что 
больно хлещет коня. Конь вздрагивал боками, делал 
два энергичных шага и переходил на излюбленную, из­
водящую трусцу.
— На тебе бы по смерть ехать, — кисло сострил помощ­
ник.

«И ехал бы», подумал Петька, но не сказал.
—• Начались и у нас события, — резюмировал Майстрюк.
— Да, теперь держись.
— А этот скубент целый?
— Был целый, а каким доедет?!. Очень уж ребята за 
Андрейчука злы. Побьют, я думаю.
— И нельзя не дать.
— Я бы теперь на все наше пейсатое купечество кон­
трибуцию взвалил — взвыли бы и сынков попридер­
жали. . .
— Да ведь бомбист-то русский.
— От них зло ...
— Контрибуция — контрибуцией, а всыпать, я вижу, на­
до. Накликают на свою голову. Ну, я приехал.

У присутствия слез и помощник.
— Заплатили бы, ваше благородие, — сказал, снимая 
шапку, Петька.
— Тебе платить? — пропьешь еще...  — вступил на кры­
лечко помощник. — Ты чей? Стеценкин? Скажи отцу — 
поговорим...

Петька при сизо-фиолетовом небе въезжал во двор. 
На стук колес вышел отец, помочился у забора, раска­
чиваясь подошел к  пролетке и заехал сразмаху Петьке 
в ухо.

«Пьян...» — подумал Петька. Трезвым отец никогда 
не дрался.
— Чё дерешься, — тихо сказал' он. — Полиция гоняла.
— Заплатили?
— Помощник сказал — с тобой поговорят.
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Старик, молча плюнул. Взял два двугривенных, пока­
чал на ладони и пошел в дом.

«Пропьет», решил Петька, и стало жалко мать и себя. 
Ковыряло в горле, и слезы сами просились на глаза...

На похороны городового, как на зрелище, собралось 
множество любопытных. Во главе рядами шли предста­
вители союза русского народа, несли хоругви, служили 
сразу три священника и сонм дьяконов.

Когда процессия шла мимо большой табачной фаб­
рики, кто-то с крыши бросил в союзников тухлое яйцо. 
Хулиганы ворвались в фабричный двор и избили не­
сколько работниц, которые даже не знали, за что их 
быот.

На другой день в знак протеста вышли на улицу с 
красным знаменем рабочие большого сахарного завода. 
Полицейские не пустили рабочих в центр города, а ак­
ционерное общество закрыло завод и распустило рабо­
чих. До сахароваренного сезона было еще далеко. Можно 
было сократить летние расходы.

Петька рассказал гимназистам, как он возил Май- 
стрюка. Оказалось, он видел, как стрелял из-за кустов 
пристав и как выносили мертвого Андрейчука из ап­
теки.

Гимназисты завидовали очевидцу, и Петька продол­
жал гордо наворачивать новые и новые подробности. 
Все это было так легко вообразить. Ночь лунная, и фа­
келы, выстрелы, красные шары аптеки, и бегущие гусь­
ком городовые. Он мог бы поклясться, что видел все от 
начала до конца...

В гимназии попрежнему не полагалось говори ть о по­
литике. За разговоры о «9 января», о забастовках, бар­
рикадах— можно было «получить документы».

Старшеклассники собирались на квартирах товари­
ще



щей й за городом и без конца говорили на политические 
темы. Малыши с тревогой и острым любопытством при­
слушивались к разговорам старших, чувствуя, что во­
круг творится что-то необычайное, но все еще не улавли­
вая истинного смысла и размаха событий.

Старик Алфеев, получив обратно Бокля, долго искал 
на полках, что бы такое еще дать гимназистам.
— Может быть Спенсера? Нет...  Рано ещ е.. .  — отвечал 
он сам себе. — Дарвина вам нельзя.. .  — концом желтого 
пальца он почесал огромную шишку, которая укра­
шала его сухое, старчески-блеклое лицо.
— А почему нельзя Дарвина? Имя Дарвина нередко 
употребляют в разговорах старшие. Ведь Дарвина надо 
читать.
— Для чтения учеников гимназии не рекомендован...  
К тому же он труден. Вот разве Геккеля «Мировые за­
гадки»? Это — ученик Дарвина.
— Мировые загадки!— затаив дыхание, воскликнули 
одновременно Андрей и Ливанов. — Милый Иннокентий 
Порфирьевич! Это наверное очень интересно. Дайте 
«Мировые загадки». Пожалуйста, дайте!

«Мировые загадай» едва не стали причиной провала 
Андрея и Ливанова но латинскому языку. Перед ними 
раскрывалось таинственное небо. Умный старик говорил 
о красоте водорослей, уничтожающе смеялся над леген­
дами церкви. Величие воинствующей науки захватыва­
ло дух, наполняло молодые сердца ненавистью ко всему 
отжившему, ветхому и отгнивающему. И несколько обя­
зательных экзерцисов так и не были проделаны читате­
лями «Загадок».

«Мировые загадки» совершали ежедневные путеше­
ствия на кладбище вместе с латинскими учебниками, но 
строки Цезаря казались поблекшими травами на забы­
тых могилах, как только раскрывалась первая страница 
«Загадок».
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— Какие, оказывается, есть книги! — говорил Андрей.--- 
А мы, как идиоты, изучаем эти паршивые аблативусы 
абсолютусы, законы божьи с дурацкими текстами и 
идиотским писанием.

И, подражая шепелявому голосу псаломщика, он на­
распев затянул:

Господи, скую отрыгнул мя еси .. .

Глаза мальчика разгорелись. Он топнул ногою и за­
пустил латинской грамматикой в ограду ближайшей мо­
гилы.
— Что ты разошелся? — успокаивал его Ливанов.— Ла­
тинская грамматика не виновата...  А я убежден, что 
есть еще и не такие книги. Неужели ты до сих пор не 
понял? Ведь нас учат вовсе не тому, что нам действи­
тельно понадобится в жизни.
— Так за каким же чертом мы ходим в эту гимназию? 
Кому это нужно?
— А аттестат зрелости?! Без аттестата не попадешь в 
университет. А без университета не дадут службы. Если 
бы я был богатым, я бы ни за что не учился в гимназии. 
Я бы поехал за границу и там учился бы у лучших про­
фессоров.
— Но кому это нужно, я не понимаю? Кому нужно, 
чтобы люди выходили неграмотными, глупыми, необразо­
ванными?
— Не знаю...  Должно быть, от нашей некультурности...  
Говорят, за границей совсем- другая ш кола...
— Как другая? — возразил Андрей. — Женька Керн 
рассказывал, что в Германии точно так же учат и закон 
божий, и латинскую грамматику. А для женщин выс­
шего образования совсем нет. Женское высшее образова­
ние, говорят, лучше всего поставлено в России и в Аме­
рике.
— Может быть Женька плохо знает?
— Не думаю... Знаешь, Ливанчик, я как подумаю о Ha- 
ISS



Шей гимназии, так, меня тоска охватывает. На уроках 
истории, географии я еще иногда слушаю. А остальные 
уроки!.. — я 'больше под партой читаю.
— А ты думаешь, по истории нам говорят все, что нуж­
но? Вот я, например, хорошо знаю, что Павла I заду­
шили, что Петра III убили, что Николай 1 отравился. А 
у Елпатьевского написано: «в бозе почили». А вот 
возьми крымскую войну или русско-турецкую. Разве по 
Елпатьевскому разберешь— кто победил, почему побе­
дил? Выходит, что русские всегда побеждали. А на са­
мом деле в девятнадцатом веке нас били и били, и вот 
сейчас бьют, а в истории наверное напишут, что мы и 
японцев разбили. Я тоже люблю историю, но иногда хо­
чется бросить все это и не читать, и не учиться. Все 
равно не знаешь, где вранье, где правда.

Дарвина Алфеев так и не дал гимназистам. Но за­
трепанные томики Дарвина оказались в частной библио­
теке Сагаловича.

Сагалович, разорившийся книжный торговец, брал 
втрое дороже городской библиотеки, но у него среди 
трехсот-четырехсот книжонок ходких писателей попада­
лись и запрещенные книги. Своим таинственным видом 
он повышал цену этой полулегальной литературе. Здесь 
не было ни Горького, ни Короленки, ни Чехова, ни Тол­
стого. Истрепанные томики Рокамболя, Поль де Кока, 
Крестовского составляли ядро библиотеки. Среди них, 
как острова в океане, плавало несколько книг, спраши­
ваемых молодежью другого порядка.

Перелистав каталог— замусленную трехкопеечную 
тетрадь в синей папке, Андрей сказал:
— А почему у вас, господин Сагалович, нет серьезной 
литературы?
— Серьезной литературы? — сделал удивленное лицо Са­
галович. — Что значит серьезной? Здесь —■ все 'Серьезные 
книги. Огромный спрос. А вот вы же нашли Дарвина?
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— А. что есть, кроме Дарвина?
— Ну, мало ли что есть? А что вам нужно?
— Политические книги у вас есть?
— А где теперь нет политических книг? И у меня есть.
— Разве? — обрадовался Андрей. — А вы нам дадите?
— А вот я посмотрю...  когда вы принесете Дарвина.. .  
Тогда, может быть, и дам.

Через неделю Андрей и Ливанов получили «полити­
ческую книгу». Это была «История государства Россий­
ского» некоего Шиплю.

Книжка была проглочена в один вечер. Наивные от­
кровения этой «Истории государства Российского» 
только подзадорили гимназистов.
— А еще, господин Сагалович? У вас, вероятно, есть 
еще что-нибудь?
— Ну, конечно, есть.. .  Если вы дадите слово, что быстро 
вернете книжку и никому больше не покажете, я  вам дам.

Сагалович вышел из-за прилавка на улицу, посмо­
трел по сторонам и из какого-то пыльного ящика достал 
сравнительно новую, еще не затрепанную книжку.
— Ну вот, читайте.

Андрей раскрыл первую страницу.
— Карл Маркс, — прочел он вслух, — «Капитал в изло­
жении Карла Каутского».
— Тише, тише, — сказал Сагалович. — Зачем вслух? 
Возьмите себе домой и там читайте, сколько влезет. Те­
перь эту книжку все читают. Весь ваш седьмой класс 
прочел.

Андрею показалось, что он несет с собой волшебную 
шкатулку, которую стоит только открыть, и оттуда по­
сыплются чудеса, подобные чудесам тысячи и одной ночи.
— Это, вероятно, настоящая политика!— говорил он Ли­
ванову.— Будем опять читать вместе. Чорт с ними, с 
экзаменами! Осталась уже самая ерунда. История, гео­
графия, , .  Можно жарить бее подготовки,
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““ Можеч быть пригласить еще кого-нибудь читать со» 
вместно?
— Вот тебе на! Мы же обещали Сагаловичу никому не 
говорить о книге.
— Все-таки, я думаю, что Мишку Гайсинского следо­
вало бы позвать. Его незачем бояться.
— Раз дали слово, надо сдержать.

Решено было читать Карла Маркса вдвоем на клад­
бище и в комнате Андрея так, чтобы никто не увидел 
книги.

Отец Андрея, удивленный необычайной усидчиво­
стью сына перед легким экзаменом по истории, как-то 
вошел в комнату и опросил:
— Ты же хорошо знаешь историю. Что ты зубришь?
— История — такой предмет, который чем больше 
учишь, тем больше хочется знать, — многозначительно 
ответил Андрей.

Мартын Федорович недоуменно пожал плечами и 
удалился в свой кабинет.



ГЛАВА ДЙЕЙАДЦАТАЯ

— Доигрались, сволочи!— злобно буркнул Мартын Фе­
дорович и плюхнулся в кресло, тяжелым троном стояв­
шее у накрытого стола.
— А что, п ал а ...  в чем дело? — спросил Андрей.

Но Мартын Федорович не ответил. Он поставил,— 
чего с ним никогда не случалось, — локти на стол, го­
лову опустил в раскрытые ладони, смотрел в дальний 
угол и  говорил вполголоса, про себя:
— Какой позор, какой позор! Никогда в истории.. .  ни­
чего подобного...

Смятый газетный лист упал на пол с колен Марты­
на Федоровича.

Единственный гость за столом, уездный священник, 
отец Василий Кащевский, посмотрел непонимающе на 
Кострова, крякнул и потянулся волосатой ручищей к 
запотевшему графинчику. Не встретив поощряющего 
жеста хозяина, он отдернул руку и забарабанил тупыми 
пальцами по столу.

Мартын Федорович продолжал сидеть недвижно, 
Матильда Германовна, поднявшая 'было крышку у су­
повой вазы, опять осторожно опустила ее на место. Сло­
жив руки, она выжидающе смотрела в глаза Мартыну 
Федоровичу. Струя пара расплывалась над столом в 
легкое облачко и щекотала обоняние проголодавшихся 
детей. Сергей нетерпеливо царапал ногтем накрахмален­
ную скатерть. ■
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Отец Василий кончил стучать пальцами, а Мартын 
Федорович все еще сидел недвижно. Глаза его потем­
нели, большой близорукий зрачок стал мутным. Это 
было заметно даже сквозь дымчатые стекла золотых 
очков. Плечи опустились, и витые эполеты обвисли.

Было странно теперь смотреть на Мартына Федоро­
вича.

Эполеты, петлички и пуговицы, как и крепкий от­
ложной воротник, требовали спокойного, уверенного вы­
ражения лица, олимпийского чиновничьего величия.

Андрей потихоньку тянулся к  газете. Пальцы кос­
нулись бумажного листа. Лист зашелестел. Андрей от­
дернул руку и взглянул на отца. Но Мартын Федоро­
вич не двинулся. Тогда Андрей смело взял газетный 
.лист и разгладил его на коленях.

Газетные полосы не кричали сегодня никакими заго­
ловками, никакими особенными событиями.

Только в правом верхнем углу за рантовкой, славно 
в траурной рамке, стояло официальное сообщение о «тор­
жественном дне годовщины коронации в городе Санкт- 
Петербурге его императорского величества государя им­
ператора Николая II».

Все четыре страницы газеты просмотрел Андрей и 
опять вернулся к первой полосе. В верхнем углу тускло 
стлалась передовая статья, разверстанная колбасой.

Без заголовка, под курсивной датой «14 мая», тя­
желыми внушительными словами начиналось повество­
вание:

«Великое несчастье обрушилось на нашу страну...»

Суп стыл. Отец Василий суетливо разыскивал в 
кармане рожок с пенсне, а  Андрей, не отрываясь, за­
быв о супе, о пуговицах отца, обо всем на свете, читал 
статью. Выспренним языком сдержанно рассказывала 
монархическая газета о том, как погибла у острова Ду­
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сима вторая тихоокеанская эскадра под водительством 
адмирала Рожественского.

«Князь Суворов», «Бородино», «Орел» — высокоборт­
ные броненосцы — вставали перед глазами Андрея так, 
как изображали их в те дни на миллионах открыток. 
Многотрубные корабли в облаках дыма, в огненном оре­
оле, бросающие куда-то вдаль пламя и металл, с пуш­
ками, похожими на вытянутые хоботы слонов. Они 
поднимались в воображении где-то там, на седых волнах 
никогда не виденного моря, у каких-то островов с непо­
нятными названиями...

Мальчики бегают по гимназическому двору, крепко 
притиснув локти к  бокам и выставив вперед тощие ку- 
лачонки.
— Я — крейсер первого ранга «Варяг»!— кричит ма­
ленький второклассник. — Ты — японец! Защищайся!

Кулачки впиваются в бок подвернувшегося противни­
ка, и вот-вот начнется бой, от которого страдают гим­
назические курточки и лакированные кушаки.
— Я не согласен. Я не японец! — кричит противник, 
вяло защищаясь. — Я — крейсер первого ранга «Баян»!

Сбоку надвигается величественная фигура третье­
классника Степы Куманова.
— Р-р-разойдись! — рычит он уже издали и, выпятив 
грудь и наглухо втиснув полный подбородок в ворот­
ник, врывается в битву.
— Я — броненосец «Ретввзан»! Я самый сильный. Я об­
ращаю вас в бегство...

Но «Варяг» и «Баян» объединяются и отказываются 
обращаться в бегство.
— Пошел вон!— кричат они «Ретвизану». — Тебя ни­
кто не трогал, и ты к  нам не лезь. Тоже— «Ретвизан»! 
Подбитый броненосец!
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— Струсили? — презрительно бросает «Ретвизан» и 
мчится в сторону, стараясь не задеть четвероклассни­
ков и пятиклассников, которые не дадут спуску и могут 
наградить неловкого «Ретвизана» оплеухой находу.. .

..  .«Цесаревич», «Аскольд», «Алмаз» разметаны воен­
ной бурей по чужим портам. Друтие присоединили свои 
стальные тела к затянутым илом вековым кладбищам 
кораблей на дне океана...

Русская слава! Венок из побед и завоеваний, со­
тканный Рожественскими и Иловайскими. Деревянные 
палубы! Корабли-тихоходы!..  Отсталая страна, — как 
говорит новый историк Марущук...

Костров соображает— победа над Японией больше 
невозможна. Самые героические сражения на суше не 
могут привести русские армии в  Японию. «Англия 
Дальнего Востока» теперь неуязвима на своих островах.
— Ну, что вы думаете?. .  Разливайте суп! — раздался 
резкий голос Мартына Федоровича.

Матильда Германовна вздрогнула и со стуком со­
рвала крышку с суповой миски.
— Брось газету, за столом не читают! — буркнул в сто­
рону Андрея отец. — Ничего интересного нет. Били, 
били, ну, и еще раз побили...
— Но что же будет? — спросил Андрей.
— Что будет? Революция будет...  Так дольше продол­
жаться не может...

Отец Василий взметнул рукавом и закрестился, шепча:
— Господи, спаси благочестивые и услыши ны ...
— Россия — отсталая страна, многие ждут револю­
ции. ..  — бросил Андрей, глядя на священника ненави­
дящим взором.
— Что?— перестал вдруг есть Мартын Федорович.— 
Откуда это?.. Отсталая страна И вес такое? Это что, у
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вас в гимназии преподают? Что ты понимаешь в револю­
ции, и кто это ждет революцию? Народ — это зверь. Если 
этот зверь сорвется с цепи, он будет страшен.
— Воистину зверь,—согласился священник.—Не дай гос­
поди! — заключил он, опрокинув в  рот высокую стопку.
— А французская революция? ..
— Что ты знаешь о французской революции? Что Кор­
де убила Марата и что Конвент казнил Людовика Шест­
надцатого? А ты о сентябрьской резне знаешь что-ни­
будь? А о терроре вам в гимназии рассказывали? Наша 
революция почище номера покажет. — Мартын Федоро­
вич опять принялся хлебать суп.

Графинчик убывал, но разговор за столом не склады­
вался. Это совсем не устраивало отца Василия. Не 
затем он приехал в город. Событие, конечно, значитель­
ное. Но не погибнет же от сего бедствия держава Рос­
сийская! А тут дела стоят.

Под широкой и неопрятной рясой отца Василия Ка- 
щевского, в  теле большом и тучном, билось сердце про­
нырливого коммерсанта. О богословских вопросах он не 
размышлял, хорошо пил водку, обедни и панихиды слу­
жил по-деловому, громко, коротко, но всей душою был 
в своем маленьком хозяйстве и в хитроумных опера­
циях, которые начинались и проваливались десятками.

Он заводил голландских кур, строил крольчатники, 
выписывал грену, скупал железный лом.

Получая за требу, он всегда прикидывал — хватит 
ли ему на все комбинации. Если давали на рубль или 
на полтинник меньше, становилось до-смерти обидно. За 
полтинник он готов был пуститься в драку. Ведь тем 
самым нарушался составленный бессонными ночами, 
такой выношенный расчет...

Это был связанный рясой и бедностью по рукам и 
ногам мелкий фермер, мечтавший о городской суете и 
городских спекулятивных возможностях, Смелости у
т



него было больше, чем выдержки. Он находу ловил 
слухи о блестящих деловых комбинациях, метался и бе­
зумствовал, отыскивая пути и выходы к  денежным тузам 
и воротилам, в банки и кредитные общества.

Кострова он одолевал просьбами о рекомендациях и 
поддержке.

Теперь его занимала мысль .об (одной грандиозной 
авантюре. Он прослышал, что крупный Могилевский по­
мещик попал в затруднительное положение и намерен 
продать строевые леса в верховьях Днепра.
—• За бесценок пойдет, — громогласно уверял отец Ва­
силий, дыша в лицо собеседнику. — А лес, лес!.. дерево 
к дереву. Купить — и все сразу под корень! — Он ро­
нял выразительным жестом стакан и, не смущаясь, кри­
чал .— И в плоты! И на юг! Все на юг, к  Екатерино- 
славу. Знаешь екатеринос л авские, кременчугские цены?! 
Ну, вот...  Оборотный капитал только нужен.

Тут он припадал слоновыми плечами к спинке стула. 
Оборотного капитала у отца Василия не было. Это и 
было единственное трудное место.

Крючковатый, могущественный нос черными воло­
сатыми жерлами ноздрей глядел в потолок. Липкая 
гривка редких волос спадала как раз на жирные пятна 
на плечах. Ноги в сапожищах ерзали под столом. Он 
сопел и долго крутил папиросу...
— Есть же деньги у людей! — стучал он негодующе ку­
лаком. — Тут процент— во! — он расставлял ручищи на 
вою комнату. — Только привлечь надо...

Но, выпив «до слез», он забывал о делах. Достиг­
нув таким путем душевного равновесия, он подсажи­
вался к  роялю и часами бренчал, напевая старинные 
украинские песни.

Увидев, что с Костровым сегодня не договориться, и 
покончив со вторым графинчиком, он перебрался к ин­
струменту и низким ферм запел;
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Гнавься киньми засидатежь 
На чию сь биду, —
Заломывся середь ставу 
На тонким л ёд у .. .

Матильда Германовна подставила ему на шатком 
столике чай, лимон и сахар, а Мартын Федорович, под­
нявшись, буркнул:
— Ну, я на полчаса.. .  на боковую... '

И ушел в шалыпо.
Отец Василий, прищурившись, смотрел на свернув­

шегося в углу дивана Андрея.
— Учишься? — спросил он, не переставая напевать.
— Учусь.
— Ну, учись.

Могучий аккорд, от которого содрогается рояль. 
Пропев еще два куплет, отец Василий густо высмор­

кался и опять спросил.
— Котельников Васька в твоем классе?
— В моем. А что?
— Счастлив, сукин сын. В люди выйдет. Пойди, уга­
дай. ..
— А что?
— Вот то ...  это самое... Из нашей деревни... А где 
живет?
— На квартире.
— А кто платит? "
— Отец наверное.
— Ха-ха-ха! — загрохотал священник и даже перестал 
петь. — Этот заплатит. В одном кармане вошь на 
аркане...
— А кто же платит? ' ‘
•— Много будешь знать — состаришься. А то, может, и 
отец. Ха-ха! Только какой?
— Отец Василий, — перебила Матильда Германовну.-- 
Ведь Андрюшу еще мальчик.,,
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— Мальчик, — запыхтел папироской священник. — На­
верное за девками стреляет.

Андрей, вспыхнув, вышел из комнаты.
— Ну, вот видишь, загорелся парень. Ну, и хорошо,— 
поднялся поп во весь свой невероятный рост. — Матиль- 
душка! — облапил он экономку. — Так как же? Пере­
ходи ко мне... Холить буду.. .  Лес продадим...
— Сначала купите, батюшка.
— И купим, и продадим! — Мягкими пьяными губами 
поп слюнявил лоб Матильды Германовны.
■— Пустите.. .  увидят! И грех какой! — вырывалась 
женщина.
— Матилъдушка, шалунья, пампушечка!, —» лепетал 
отец Василий, с шумом пробираясь между стульями. .

За стеной щелкнул нарочитый, сухой кашель Мар­
тына Федоровича.

Матильда Германовна вырвалась ценою разорванного 
рукава.
— Матильдушка, так я ввечеру... дверку п о л е т е . . .— 
шептал он с порога в темноту коридора. — Эх-ма! Как 
бы денег тьма! — вздохнул он и завалился на диван.

Он извлек из кармана список лиц, которых можно 
было бы привлечь к делу, покачал головой, спрятал бу­
мажку поглубже, почесал брюхо и сейчас же уснул.

Крокетные шары носились из конца в конец утоп­
танной желтой площадки. Молотки щелкали звонко и 
четко. Хозяин, Женька Керн, раскрасневшийся, возбу­
жденный, носился от товарища к  товарищу.
— Прохожу мышеловку! — радовался Котельников.
— А я тебя по лбу! — выкрикивал Андрей.
— Мазилы! — издевался Ливанов и мазал сам.
— Эх, вы, шпингалеты! Смотрите, как надо рокировать. 
Второй черный р лоб через дужку!
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Молоток Матвеева взрывал песок площадки, шар 
проделывал траекторию в воздухе и звонко щелкал по 
лбу второй черный. Матвеев играл в крокет виртуозно.
— Вот как надо бить — по-гусарски!
— Жаль, что твоих гусар под Мукденом не было,— 
съязвил Ливанов. — Впрочем, мастеров пятки показы­
вать там и без них было достаточно.
— Дурак ты! Русские гусары никогда еще не бегали. 
Ты читал у Толстого, как русская конная гвардия под 
Аустерлицем атаковала французов?
— А ты еще что-нибудь, кроме боя под Аустерлицем, у 
Толстого заметил?
— Остальное меня не интересует, — сознался Матвеев.
— О славе российской армии сейчас лучше не гово­
рить,— серьезно сказал Андрей, опершись на молоток 
и забыв, что его черед проходить мышеловку.— Мы бес­
славно проиграли кампанию. Не следовало ее начинать...
— Мы еще сбросим японцев в море, — горячился Мат­
веев.
— Как бы японцы не сбросили нас в Байкал,—’Вме­
шался Ливанов.
— Вы — не патриоты, вы — слюнтяи! От первой не­
удачи уже раскисли. Если бы в России все были такие, 
нас бы давно уже прибрали к рукам. Мне стыдно, что 
у меня такие товарищи...
— А нам, Матвеев, стыдно, что среди нас есть еще та­
кие меднолобые битюги, как ты.

Матвеев вскипел. Его маленькие глаза сделались 
злыми, как у  рассерженного хорька. Он весь собрался 
и напружинился:
— Вы .все хотите прослыть либералами. Вы ни за царя, 
ни за жидов. Чорт вас знает, за кого вы стоите. Вот я 
ненавижу жидов так, что своей рукою душил бы.. .  — 
Он сжал желтые зубы. — Все несчастья, все поражения, 
все из-за жидов., ,  И из-за таких, цак в$!
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Андрей швырнул в сторону мойоТой.
— Саша, уйди от нас. Противно слушать твои речи. 
Найди себе других товарищей.
— Ну и чорт с вами! Мне самому с вами противно. 

Матвеев набекрень, по-казацки надел гимназическую
фуражку, натуго затянул пояс и одернул диагоналевую 
курточку. Ни с кем: не прощаясь, он пошел к выходу. 
Брелоки звенели, как шпоры.
— Нехорошо, что мы ссоримся с товарищами, — сказал 
Котельников.
— Теперь все ссорятся, — ответил Андрей. — Бели есть 
из-за чего— надо ссориться. Не могу же я дружить с 
человеком, который хочет душить людей...



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

В городе на кирпичных стенах, на заборах, на стол­
бах— зеленые листы с большими черными буквами:

П Р И К А З

Прохожие оотанашшиваются, водят пальцами по жир­
но отпечатанным строкам, топчутся на месте, идут 
дальше. Иной начнет читать торжественно, по складам, 
первые строки, а затем заскучает и, пропуская текст, 
прямо переходит к подписи:

Воинский начальник, полковник Яблонский.

Высокая старуха в платочке переложила из руки в 
руку плетенку, из которой глядели хвосты свеклы, брюк­
вы, сельдерея, и прилипла к  красной стене духовного 
училища, тоже украшенной зеленым листом приказа.
— Опять народ в Манчжурию погонят. Конца-краю нет... 
—■ Чего-чего, а  народу у нас хватает, — сообщил широ­
коплечий мужчина в фартуке, какие носят мясники и 
зеленщики.
— Тебя, толстомордого, как это не забрили до сих 
нор? — вмешалась рыхлая булочница с ситцевым жи­
вотом в муке.
— До меня не дойдет, — улыбнулся во все лицо чело­
век в фартуке. — Я —■ белобилетник.
— По харе тебе само на войну итти. Тебя апонец спу- 
жаетси.
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Йебобь, воинскому взй'Му дал, — йсподлобьй поскО* 
трел на него рабочий.

Белобилетник быстро смахнул с лица улыбку.
— А ты прикрылся бы, приятель. А то я тебя за ворот­
ник, да к  господину городовому.
— Эк тебя к  господам тянет. А мы на господ давно.. .  
положили...
— А жидов что, тоже призывают? — выскочил из ап­
теки парнишка с рыжим чубом, без шапки. — Они, не­
бось, все— 'белобилетники.
— Ничего, макаки всем шимозу пропишут. Вернетесь 
ученые, — буркнул рабочий. Он плюнул, надвинул на 
глаза картуз и пошел в сторону.
— Ой, бить бы надо, ой, бить надо!. .  — закачал головой 
белобилетник.— Да некому.
— А ты, парень, не горюй. Если бить охота, валяй за 
мной. Я тебе покажу дорогу, — сказал рыжий чуб и 
потянул белобилетника за рукав.
— Довольно наблюдать базарный патриотизм, Андрюш­
ка, пошли лучше в Народный дом, — предложил Лива­
нов. — Там собрание будет. Твой папахен не участвует?
— Что ты, заболел? Рискнет репутацией, но не пойдет.
— А мой попер самосильно. Шелковую рясу надел, на­
душился, умаслил голову елеем и двинул. Собирается 
ораторствовать. Из Киева сам Анатолий Иванович Са- 
венко пожаловал. Говорят, разговаривает — плакать, 
смеяться будешь. Талантливый пройдоха.
— А он искренно?
— Андрюшка, а мы с тобой — настоящие революцио­
неры. Анатолия Ивановича Савенко не уважаем!

Андрей расхохотался.
— Андрюшка, а что если пойти к  Марущуку домой да 
и побеседовать с ним по душам? Теперь каникулы, он — 
все равно как не педагог, а мы — как будто не гимназисты.
— Интересно, почему это тебе пришло в голову?
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Разбе гимназистам нельзя беседовать с прёподаваФелем?
— А разве бывает, чтобы гимназисты ходили к препо­
давателям для бесед?— скажи сам.
— Положим, верно. Но мы этого как-то не замечаем.
— Да еще Марущук — и педагог какой-то подозри­
тельный. ..

Народный дом стоял на неразъезженной, поросшей 
травой, площади перед кладбищем. Через высокий 
серый забор видны верхушки качелей, гигантских 
шагов и гимнастических трапеций. Бордовые платки, 
зеленые юбки, девичьи ленты цветным каскадом взле­
тают над частоколом, секунду постоят в воздухе и опять 
пропадают за забором.

Народный дом. — это дань «отцов города» либераль­
ной эпохе. Нужно же заботиться о народе. Нужно от­
влекать его от забот и нужды. Все средства для этого 
хороши: и крестный ход ночью при огоньках, и дешевые 
балаганы и качели, и буфет с казенным вином и селе­
дочными хвостами, и крикливая ярмарка с копеечными 
коврижками и каруселью.

Дань была скудная. Длинный низкий зал — кишкой, 
без украшений, с тяжелыми скамьями без спинок. Сте­
ны сыплются и пачкают, низкие окна в толстых стенах 
напоминали крепостные казематы. Потолок навис над 
сценой, — кто повыше из актеров, все считали долгом 
потрогать его рукою. Вентиляции не было, и потому, 
когда в зал набивалась толпа, летом и зимой, здесь было 
душно, как в кабаке.

Разумеется, для монархического собрания можно 
было найти в городе место получше — большой театраль­
ный зал или залы дворянского и купеческого собраний, 
но устроители митинга предпочли неудобный и тесный 
Народный дом. Русский христолюбивый и царелюбивый 
народ сам должен засвидетельствовать свою сыновнюю 
преданность царю. 
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«Народ» пожаловал в изобилии. На качелях с вйзгом 
и хохотом качались девчата, пестрые, как курицы, с 
длинными лентами в косах, и парни в салогах-гармонь, в 
штанах, широких, как юбки. У входа на длинной скамье 
сели, словно подобранные, широкоплечие дюжие мужчи­
ны с буйными бородами и низкими лбами — лавочники 
и базарные торговцы, все члены союза русского народа.

Среди пиджаков и синих рубах изредка мелькали 
чесучевые сюртуки — летняя форма чиновников, синие 
околыши, белые военные кители и поповские рясы.

На крыльце в длинном купеческом кафтане с лысой 
головой стоял заправила городских монархистов — Ан­
дрей Степанович Кулеш, рядом с ним — соборный ста­
роста Никитенко, отец Давид Ливанов в нарядной 
шелковой рясе и еще два-три местных богатея — вожаки 
черной сотни.
— Кого они ждут? — спросил Андрей.
— Я ж тебе сказал, Савенку из Киева.
— А, и вы здесь, господа революционеры? — заорал 
вдруг над ухом Андрея вынырнувший из толпы Ленька 
Алфеев. —  Только вас и нехватало.
— Чего орешь? — толкнул его локтем в бок Андрей: — 
видишь, оборачиваются?

Ленька показал язык соседу-приказчику с золоты­
ми кудряшками и без всякого смущения продолжал:
— А кого же бить будут, как не гимназистов?— тре­
пался Ленька. — У нас же студентов нет. На бесптичьи 
и поп — соловей.
— Ты уж больно востер на язык, как я вижу, парниш­
к а !— сказал, поправляя пестрый галстук бабочкой, 
приказчик. — Как бы тебе по шапке не влетело. Ливо- 
люционеров нашел — от горшка три вершка. Мы, ежели 
бить будем.. .  найдем побольше.
— А ты тоже бить будешь, дяденька? — спросил 
Ленька.
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— Кого надо, того будем.. .
— А ты бы ехал японцев бить, если у  тебя кулаки че­
шутся.
— А у тебя затылок не чешется, ракло, 'босяцкая твоя 
морда?
— От такого слышу.
— 8х, я тебя! — развернулся приказчик. Но Ленька 
нырнул ему под руку, находу смазал по загривку и, 
■подпрыгивая и гикая, скрылся в толпе.
— Держи! — завопил приказчик. — Христопродавец!

Но толпа в этот момент задвигалась, загудела, по­
слышался шум подъезжающей коляски, и единствен­
ный в городе парный извозчик — лихач Филипп — под­
катил прямо с вокзала киевского оратора.

Оратор в сером наглаженном пиджаке и мягкой шля­
пе поздоровался с Кулешом, Никитенкой, Ливановым и 
другими видными горожанами и прошел не мешкая в 
зал. За ним потянулась толпа народу во главе с союз­
ной гвардией.

Андрею и Косте так и не удалось проникнуть в зал. 
Ретивые слушатели даже в  дверях поставили скамьи, 
забрались на них и всунули головы внутрь помещения, 
пытаясь услышать приезжего оратора.

Из переполненного испарениями зала долетали не­
ясные, разорванные слова.

. . .  святая Р усь ...

. . .  престол...

. . .  жиды...

. . .  поборемся...

. . .  революция.. .  —
выкрики, которые приезжий оратор бросал в перепол­
ненный зал с азартом, пафосом или деланным гневом.

Зал сопел, пыхтел, рокотал, утирал пот и отвечал 
оратору частыми репликами.
— Ни чорта не слышно. Не поймешь даже, хорошо он 
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Говорит йлй плохо, — сказал с досадой Андрей.— Лю* 
бопытно все-таки, о чем могут толковать эти зубры.
— Не беспокойся, брат, такую философию разведут, 
что держись, — возразил Ливанов. — Ты бы моего па­
пайю послушал. Начнет жарить текстами, потом фило­
софскими цитатами, а кончит обязательно по-матерному. 
Все как полагается— комар носа не подточит. А для 
такой аудитории что еще нужно?

В зале громко захлопали в ладоши, а когда шум за­
тих, послышался высокий фальцет отца Давида Ливанова. 
—• Братие! —• надрывался священник. — Доколе поно­
шение претерпим? Враг рода человеческого, диавол, 
проотре крыла свои над нами, померкне солнце, и даже 
на престол царев паде тень.
— Ну, понес, — оказал Андрей. — 0 диаволе запел, хоть 
он и твой отец, Костя, а дурак.
— Ничего, Андрюша, я  уже привык. Кончу гимназию, 
распрощаюсь и «до свидания» не окажу. А сейчас что же 
я могу сделать? Мне родителей на выбор не предлагали.
— Да ты не сердись. Но азедь, правда, уж очень это что- 
то старомодное: «Крыло диаволово»... тьфу! Пойдем Ко­
стя, ну их к  чорту!
— Катитесь, катитесь горохом по полю!— заорал на 
них какой-то союзник в картузе. — А еще гимназисты! 
Образованные!

Андрей хотел огрызнуться, но Ливанов потянул его 
за рукав.
—■ Брось, Андрюшка, нашел место. Видишь, бандит ка­
кой-то. Котлету из тебя сделает.

«Народ» повалил из зала гурьбой. Двое бородачей с 
георгиевскими медалями на штатских пиджаках тащили 
царский портрет, убранный бумажными цветами. Оста­
новились на пороге, подняли, тряхнув бородой, пор­
трет повыше и вынесли его на улицу.

Киевский оратор обмахивал вспотевшее лицо ШИРО­
ТУ



копОЛОй Шляпой. Почтенные граждане утирали лица и 
шеи цветными платками, в которые можно было завер­
нуть пару сапог с пиджаком в придачу. На улице сразу 
скопилась толпа.
— Манифестацию! —■ крикнул кто-то из ораторской 
свиты.
— Манифестацию!— подхватила толпа.
— Ванифистацию! — вопили мальчишки. Они разъез­
жали вокруг портрета на палочках и гоняли обручи, 
мотая кудлатыми, нечесанными головами в подражание 
Филшшовским рысакам.
■— Нифистацию! — кричал, прислонившись к забору, 
чей-то малыш, фыркая и брызгая слюной.
— Устами младенцев глаголет бог, — пропел, дирижи­
руя перстом, отец Ливанов. — Во благо будет пройти с 
ликом царским и священными хоругвями по всему гра­
ду до днепровской пристани. Пусть тысячи присоеди­
нятся к  патриотическому шествию.
— Что ж, неплохо, — снисходительно поддержал ки­
евский гость.— Надо срочно составить телеграмму в 
«Киевлянин» о могучем патриотическом порыве гра­
ждан вашего города. Срочную. Заметка еще может по­
пасть в  завтрашний номер.
— Хорошо бы с упоминанием фамилий, — откровенно 
закинул удочку Никитенко.
— Обязательно, обязательно. Страна и престол должны 
знать видных патриотов.

Он вынул большую записную книжку в шагреневом 
переплете и начал писать на отрывном листе.
— Вот, пожалуйста. На телеграф, срочно. А вот деньги.
— Не извольте беспокоиться, Анатолий Иванович,— 
заегозил Никитенко. — Это уж мы обделаем иа-зец! 
Вы — наш гость.
— Ну, что ж. Дело ваше, в ы — хозяева, — согласитель­
но улыбнулся киевлянин и спрятал бумажник.
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— Надо послать людей в собор за хоругвями. Пусть 
встретят нас на площади, — предложил Ливанов.

По незамощенной, утонувшей в пыли, со следами 
пересохших луж, прямой жаркой улице двинулась не­
большая толпа. Впереди несли портрет Николая в гусар­
ской курточке и полковничьих погонах. На громоздкой 
раме горбом поднимался золоченый герб. Одна лапа у 
орла была отбита. За портретом, неестественно отки­
нувшись назад плечами, обливаясь потом от тяжести 
хоругвей, шли союзники. Между ними вертелись маль­
чишки, которые то забегали вперед, то иглой шныряли 
между рядами. Дальше, по-военному, шагали члены 
союза русского народа.

Кроме союзников и мальчат, желающих купаться в 
родной пыли не было. Чиновники, женщины, гимнази­
сты, военные— тянулись цепочкой но тротуарам, ста­
раясь не попадать в поднятое грузными сапожищами 
союзников облако пыли.

На одном из углов к  манифестации подскакал на 
рыжей кобыле помощник исправника, местный лев и 
покоритель дамских сердец, Майский. Играя носками 
начищенных сапог, подбоченившись, он поехал впереди 
манифестации. За ним на жеребой кобыле, неестественно 
широко раздвинув ноги, передвигался коренастый горо­
довой с огненной бородою.

На Соборной площади толпа удвоилась. Здесь устро­
или летучий митинг и двинулись дальше. Теперь уже 
и некоторые чиновники сошли с тротуаров и присоеди­
нились к ядру манифестации.

Младший гимназический педель, Макарий Карпович 
Ярощук, повидимому решил, что настал и его час про­
явить усердие и показать себя. Он пылил посредине ули­
цы, не жалея праздничных темносиних брюк, и то и дело 
забегал вперед, оборачивался лицом к  портрету, поднимал 
руку с тросточкой вверх и кричал во всю силу легких:
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— Д а здравствует самодержавие!
Толпа ревела «ура!»
Затем Ярощук выкрикнул:

— Да здравствует его императорское величество госу­
дарь император Николай И!

Толпа опять рявкнула «ура!»
На углу главной улицы Ярощук вновь вылетел впе­

ред и неожиданно заорал:
— Долой жидов и социалистов!

Толпа ответила неистовым воем, свистом, хрюканьем, 
гулом голосов.. .

Почти мгновенно захлопнулись двери соседних мага­
зинов. Некоторые чиновники и женщины на тротуарах 
повернули назад, стараясь сделать отступление неза­
метным.

Через минуту по всей Дворянской улице слышался 
железный шелест быстро опускаемых на окна жалюзи.
— У, гадюки, ховаюця!— завопил какой-то союзник.
— Ничего, достанем! — лихо выкрикнул Ярощук. — 
Из-под земли достанем.
—’ Андрюшка, неужели потасовка будет? — тревожно 
спросил Ливанов.
— А чорт его знает! Видишь, какое настроение у этой 
банды.

Манифестация спускалась теперь к Днепру по широ­
кой мощеной улице между гимназией и городским садом.
— Смотри, Дуська, директор!

На балконе своей квартиры стоял директор в мун­
дире с орденской лентой во всю грудь и махал мани­
фестантам белым платком.

Ярощук сорвал с головы шапку, бросил в воздух и 
закричал «ура!» Но потом нашел, что этого мало, и за­
вопил на всю улицу:
— «Ура» его превосходительству, господину директору! 

Даже Савенко презрительно поморщился.
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— Ну и обалдуй же! — возмутился Ливанов.
— Да, ничего себе...  — ответил Андрей.
— Смотри, смотри, а там что?

Под балконом двухэтажного перенаселенного дома со­
бралась толпа. Слышались крики:
— Какой квартиры? кто такая?

Андрей и Костя помчались к  дому. Голова манифе­
стации быстро шла книзу, но хвост почти весь задер­
жался у дома.
— А кто видел?
— Вот гады!
— Перебить надо!

Возбуждение в толпе росло.
— Да в чем дело? — волновался какой-то парень без 
фуражки, со шрамом на лбу.
— Как что? Да она на манифестацию плюнула.
— Да кто она?
— Известно, жидовка.
— А кто видел?
— Раз говорят, значит, видели.

Дзз-зинь! — запел пущенный в окно кем-то из маль­
чишек камень.
— Бей!— заорали пьяные голоса.

Чье-то плечо в рваной замызганной рубахе врезалось 
в парадную дверь, и стекла звонким дождем посыпались 
на камни тротуара. Дверь визжала, скрипела под могу­
чими ударами. Хряснул ветхий замок, и петля одной из 
дверных половинок вылетела из гнезда вместе с вин­
тами. Громыхая сапогами, союзники мчались теперь 
куда-то кверху. Пудовые кулаки громили квартирные 
двери. Доски хрустели под ударами, как тонкая фанера. 
Люди, готовясь ударить, злобно выли, звенела битая по­
суда, плакали хрустальные подвески столовых и гости­
ных ламп. И над всем стоял чей-то тоненький, тонень­
кий, неживой, ненастоящий визг...
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— Пойдем, Дуська, не могу я! Это что-то дикое. Пой­
дем скорее, — разнервничался Костя. — Какие бывают 
люди! Хуже зверей...

Гимназисты мчались вверх по улице. Мальчишки не­
слись им навстречу, улюлюкали, свистали, визжали, 
словно за волком летела стая гончих. Кто-то озорной, 
просто так себе, ломал палисадник у маленького дома. 
Стоял непрерывный свист, и рвало воздух женское взвиз­
гивание.

Далеко внизу, у городской бани, заворачивала за 
угол манифестация. Сверху, из города, громко стуча ко­
пытами лошадей, звеня удилами и ножнами шашек, не­
стройной группой мчались пять городовых...

Над домом уже поднимался столб черного, едкого 
дыма.



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Дверь была обита клеенкой с зелеными плоскими 
гвоздиками, и на черном фоне резко выделялись две кар­
точки, одна под другой. Верхняя — внушительная — мед­
ная, на которой прописными размашистыми буквами вы­
гравировано:

СТАТСКИЙ СОВЕТНИК 
ИГНАТИЙ ФЕДОРОВИЧ 

МАРУЩУК

и нижняя — на белом ватмане, с модными рваными кон­
цами, древнерусской вязью:

Софья Никандровна 
Мару щук

— Э, брат, да он статский советник! — удивился Ли­
ванов.
— Тоже чины! — сказал Андрей. — За выслугу лет.
— Положим, подозрительным статского не дают даже за 
выслугу лет. Немножечко придерживают за фалды. Па- 
пахен рассказывал со всеми подробностями. Помнишь 
«Плешь»? Он статского давно выслужил, а ушел в от- 
ставку коллежским.
— Ты что, все чины знаешь?
— В молодости изучал табель о рангах, — важно за- 

'метил Ливанов. — Но с годами приходит мудрость, и 
вкус к карьере теряется...
— При случае приобретешь с той же быстротой.
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— Бывает, случается.. .  — философски покачал головой 
Ливанок
— А жене зачем отдельная карточка? — спросил Ко­
тельников.
— Это, брат, фасон! Это значит — я сам по себе, а жена 
сама по себе.
— Ну, звони, Андрей! Что вы митинг на площадке 
устроили?!
— Ой, ребята, — колебался Андрей. — Не знаю, что 
говорить будем. А вдруг как выкатится, да к  нам: «Вам 
что угодно, господа?»

Дверь открыл сам Марущук. У него на плечах, пока­
чивая коротенькими пухлыми ножками в топочках, си­
дел двухлетний сын. Очки педагога съехали на самый 
конец не вполне римского носа, и прядь волос, священ­
ной обязанностью которой было прикрывать многообе­
щающую плешь, мокрой тряпочкой упал на лоб. Не здо­
роваясь, он закричал:
— Мариша! Возьми Борьку!

Борька быстро перекочевал с плеч отца на руки мо­
лодой красивой девушки в украинской рубашке.

Марущук поправил воротник, посадил на место очки и 
прядь волос и, приняв позу и выражение лица, свой­
ственные человеку, которого застали врасплох, сказал:
— Очень рад, очень рад! Люблю, когда ко мне заходит 
молодежь. Прошу в кабинет. — Он приподнял портьеру 
и показал гимназистам небольшую темноватую комнату.

В комнате стоял большой шкаф в стиле жакоб, на­
полненный книгами, кожаный диван, два кресла и пись­
менный стол, на котором высились стопки ученических 
тетрадей, пудовый немецкий атлас и двадцать два тома 
Момеена в разных переплетах.
— Прошу. Занимайте места! — суетился хозяин. — Не 
угодно ли? — протянул он гимназистам кожаный портси­
гар.— Мы здесь, так сказать, в месте неофициальном. 
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Гимназисты курить отказались.
— Мы к вам, Игнатий Федорович! — начал Котельни­
ков.
— Так, так, слушаю, — пускал дым к  потолку Мару- 
щук.
— Сейчас вокруг нас творится много странного и для 
нас подчас совершенно непонятного. Страна (волнуется.. .  
Мы знаем это из газет.. .  Даже в нашем городе происхо­
дят события. На Востоке у нас неудачи. А объяснить нам 
вое это некому.. .  Ну, вот мы и решили пойти к  вам.
— Что ж, хорошо. Я очень рад, — продолжал пускать 
дым к потолку Марущук, не меняя позы. — Я очень рад! 
—• Нам кажется,—■ вмешался Андрей, — что вы лучше 
других, правильнее других понимаете события. Мы очень 
просим вас, расскажите нам, что это происходит и что же 
в конце концов будет?

Марущук долго тыкал недокуренной папиросой в пе­
пельницу, повидимому о чем-то размышляя, затем засу­
нул обе руки в карманы пиджака, посмотрел в окно и 
стал молча ходить из угла в угол небольшой комнаты. 

Три пары глаз следили за выражением лица хо-
ЗЯИН&.
— Я думаю, — начал, наконец, Марущук, медленно ро­
няя 'слово за словом, — с чего начать.. .  Все это очень 
сложно и, конечно, может быть объяснено различно... 
Вот, например, вчерашние манифестанты объясняют все 
события весьма упрощенным способом.
—-Жиды и масоны,— подсказал Ливанов.
— Да-да. Жиды и масоны, — подтвердил Марущук, 
взглянув искоса на Ливанова. — К сожалению, в числе 
манифестантов были и некоторые весьма уважаемые 
лица...
— Я и отец во взглядах не сходимся! — буркнул Ли­
ванов, глядя в упор на давно не натиравшийся паркет.
— Так, так, — смущенно вымолвил Марущук.— Я имел
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6 биду не только вашего батюшку... Представители край­
них правых течений смотрят на вещи весьма упрощенно. 
Они полагают, что масоны, которые существуют сейчас 
больше в воображении господ монархистов, на деньги 
иностранных банкиров-евреев стараются внести смуту в 
нашу страну. Это, конечно, не так. В стране у нас сей­
час начинается настоящая революция, и причины ее 
лежат гораздо глубже...

Он подошел ближе к  гимназистам и заговорил, при­
давая своим словам подчеркнутую решительность:
— Я буду с вами откровенен. Вы, вероятно, слышали у 
себя дома, может быть знаете из газет, что сейчас мно­
гие в стране недовольны существующими порядками. 
Надо сказать прямо, все культурные интеллигентные 
элементы страны возмущены поведением правительства.— 
Он перешел на таинственный полушопот. — Ведь стра­
на на краю гибели. Нынешнее правительство показало 
свою полную несостоятельность. На полях Манчжурии 
потерпела поражение не русская армия, а русская си­
стема власти. Неподготовленность к  войне — это первая 
непростительная ошибка правительства. Неумение сорга­
низовать оборону находу — вторая. Неумение сплотить 
вокруг себя в ответственный момент все здоровые эле­
менты страны — третья. Таких ошибок история не про­
щает ни одному правительству. Но наши министры не 
ответственны перед страной, перед парламентом, как это. 
мы видим ® демократических странах Запада. Министры 
ответственны только перед государем. Но государь—  
это ведь не правительство. Это, но существу, даже не че­
ловек. Это — символ власти. Ответственность перед госу­
дарем, по существу, равна полной безответственности. 
Да-с. Так вот! Неудачи на фронте только вскрыли с 
большей ясностью тот факт, что страна уже давно пере­
росла тот порядок властвования, который сохранился в 
России ico времен средневековья, в то время как боль* 
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шннство европейских держав уже вступило на путь ши­
рокой демократии. — Он опять заходил по комнате.— 
Надо иметь, конечно, в виду и то, что наши нынешние 
порядки уже не способствуют развитию промышленности 
и сельского хозяйства. Лучшие земли принадлежат по­
мещикам. Крестьяне страдают от малоземелья. Нищее 
крестьянство не в состоянии покупать товары, и поэтому 
промышленность не имеет в стране достаточно широкого 
рынка. Наконец, некультурность, неграмотность, рели­
гиозное ханжество, да мало ли еще что?! Оловом, страна 
чувствует необходимость облинять, переменить кожу, 
как меняют ее по весне ’змеи... Это, так сказать, худо­
жественный образ...
— А революция у нас будет?

Марущук подошел к окну и долго задумчиво смотрел 
на другую сторону улицы.
— Революция, собственно, уже есть.. .  Бастуют рабочие. 
Крестьяне жгут помещичьи усадьбы. В целом ряде горо­
дов— восстания. Это ведь и есть революция. — Он по­
вернулся к  гимназистам. — Вопрос в том, как пойдет ре­
волюция дальше. Сейчас еще не ушло время, когда ре­
формами можно спасти и трон, и всю 'страну от мучи­
тельных потрясений. Если эти реформы будут даны, 
если мы получим ответственное министерство, — рево­
люция закончится победой народа. Это будет великая, 
победоносная, бескровная революция. Такая революция, 
о которой можно только мечтать! Но если события пой­
дут своим чередом, то кто может сказать, чем все это 
кончится...
— Игнатий Федорович, — перебил его Ливанов, — ска­
жите, а вот Маркс пишет, что революцию сделают ра­
бочие.
— Маркс? — удивленно протянул Марущук. — А от­
куда вы знаете, что писал Маркс?
— Мы читаем.. .  — с важностью заметил Андрей.
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— Что вы Питаете?
— Капитал в изложении Каутского. Такай... толстая 
книжка.
— Ну и что же вы там поняли? — с усмешкой спросил 
Марущук.
— Поняли? Ну, конечно, некоторые детали непо­
нятны. ..
— Но где вы взяли Маркса?

Гимназисты молчали.
— Да вы не бойтесь, — спохватился Марущук. — Я не 
допрос вам учиняю. Меня интересует, как такое редкое, 
кажется, заграничное издание, попадает в руки.. .  н у ... 
молодежи?

«Хотел сказать мальчишек», подумали одновременно 
все трое гимназистов.
— Видите ли, я не особенно рекомендую вам читать 
Маркса. Не то, чтобы я был против Маркса.. .  Это капи­
тальный труд, и познакомиться с ним рано или поздно 
необходимо...  Но начинать следует не с Маркса. Вам 
следует сперва прочесть «Что делать» Чернышевского. 
Затем Степняка-Кравчинского — это и читается с боль­
шим интересом. Ну, затем следует прочесть Бокля, Дрей- 
ера, Карлейля, Сеньобоса. Ну, кое-что из философии, 
кое-что из беллетристики. Я могу помочь вам соста­
вить список таких книг. Не следует читать исключи­
тельно запрещенные книги, за которые может и наго­
реть. А главное, не следует зачитываться книжками од­
ной какой-нибудь политической школы. Это не способ­
ствует развитию правильного мировоззрения. В ранние 
годы, когда мысль еще не приучена к  критическому 
мышлению, чтение книг одного толка может привести 
к нежелательной узости и даже фанатизму.
— Скажите, Игнатий Федорович, — решился Андрей,— 
вы социалист?
— Теперь вы учиняете мне допрос, дорогие друзья,— 
т



скорее скривился, чем усмехйулся, Марущук. — Видите 
л и .... Что такое социалист? Мы все — социалисты. Мы 
все боремся за более высокие формы общественной 
жизни. Но ведь социализм каждый понимает по-своему. 
Есть много течений, которые называют себя социалисти­
ческими, хотя и не походят одно на другое. Я полагаю, 
что, прежде чем изучать социалистические теории, сле­
дует познакомиться с теориями демократическими. Как- 
никак демократические республики уже существуют, и 
с каждым десятилетием их становится все больше и 
больше, а социализм? . .  — Марущук развел руками. — 
В наше время говорить о социализме — это все равно, 
что гадать на кофейной гуще. Нам нужно покончить с 
самодержавием, нужно развить отечественную промыш­
ленность, нужно дать крестьянам землю, нужно добиться 
грамотности. — Он оживился и говорил теперь, усиленно 
жестикулируя. — Вот наши задачи! Вот к  чему должна 
стремиться революция.
— Игнатий Федорович, а на манифестации впереди всех 
шел Макарий Карпович и все время кричал: «Да здрав­
ствует самодержавие!» и «Бей жидов!»
— Какая мерзость!— брезгливо ответил Марущук. — 
Но что вы хотите от надзирателя? Полуграмотный недо­
росль!
— А зачем таких в гимназии держат?
— Что же, — с примерным вниманием стал рассматри­
вать свои ногти Марущук. — С точки зрения нынешнего 
руководства нашей школы такие люди необходимы. Не 
всякий возьмется за выполнение таких малопочтенных 
обязанностей.
— Но наши учителя ему доверяют. Гимназисту не пове­
рят, а ему поверят. Пожимают ему руку и говорят: «до­
рогой Макарий Карпович!»
— Ну, не все, разумеется. И кроме того это ведь чисто 
внешне. Неудобно же иначе. Впрочем, знаете, мы с вами
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как заговорщики.. .  Я веду себя не как педагог, не как 
представитель гимназического начальства, а к а к ...  ну, 
старший товарищ. Не хотите ли чаю? Мариша! — закри­
чал он, высунув голову в коридор.
— Спасибо, Игнатий Федорович, — сказал за всех Ан­
дрей.— Не стоит беспокоиться. Мы пойдем. Мы очень 
много получили за этот час. Мы будем очень благодарны 
вам, если вы позволите нам зайти еще раз для такой 
же беседы. Мы подготовим вопросы и попросим 
овас разъяснить то, что нам непонятно в книгах или 
газетах.

Гимназисты встали.
— Пожалуйста, пожалуйста! — с распевом заговорил 
Марущук, пожимая руки гимназистам. — Я всегда рад, 
всегда к  услугам. Самое удобное — это по четвергам. 
В этот день вечерами я занимаюсь чтением журналов, 
которые получаю за неделю из Киева и Петербурга. Та­
кой уж у меня порядок. — Он почему-то развел руками, 
словно извинялся за этот порядок. — Так вот часикам к 
семи, пожалуйста! Мы выпьем чайку, покалякаем. Ко 
мне заходит кое-кто из восьмого класса. Однако лучше 
не приходите большой компанией... Самое лучшее вот 
так, как сегодня, втроем, вчетвером. Вы понимаете? ..
— Конечно, конечно, — кланялись гимназисты. — Мы 
обязательно придем. Будьте здоровы!
— А хорошо, что мы к нему пошли, — заявил Ливанов 
на улице с таким азартом, как будто гимназистам уда­
лось совершить настоящий подвиг.
— Я думаю!— поддержал приятеля Андрей.
— Почему он все-таки не сказал— социалист он или 
нет? — спросил Котельников. — Он ведь так и не дал 
ответа.
— А ведь верно, — вспомнил Ливанов. — В нем есть 
что-то лисье. Говорит, и за собой хвостом метет: «я, мол, 
да, но вы не подумайте... »
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— Это верно, — должен был согласиться и Андрей.— 
А может быть, он и социалист, но не хочет говорить об 
этом?
— Ну, да. Вон наш Гайсинский и то не отрицает, когда 
его называют социал-демократом. Только шипит: «тише, 
тише».
— Мало того, он гордится этим!
— А я думаю, Марущук наш ничем не гордится, — не­
ожиданно скептически резюмировал Котельников.

Гимназисты ничего не сказали в ответ.
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ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Миша Гайсшкжий наблюдал манифестацию издали. 
Он спешил уйти от нее в лабиринт переулков Старого 
базара. Но от Святой Троицы на слияние с Соборной шла 
уже другая колонна монархистов и союзников, и, чтобы 
не встречаться с шествием и не снимать картуза перед 
портретом царя и хоругвями, Миша забрел на городской 
бульвар, который вытянулся по обочине холма напротив 
гимназии.

Длинная аллея чахлых деревьев и истоптанных, за­
бросанных окурками газонов шла к обрыву, с которого 
открывался далекий вид на Днепр.

Сквозь просветы насаждений на бульвар глядела 
глухая с траверсами тюремная «гена. День и ночь здесь 
шагал часовой. Тюрьма была полна политическими. Они 
запевали то буйные, то заунывные песни. Часовой пере­
кладывал в  руках винтовку и сердито ш ал любопытных 
слушателей.

На лавочках сидели парни и девчата, смотрели на 
нижнюю часть города, на Днепр1, на полтавские луга и 
днепровские отмели и ловко щелкали семечками, устилая 
пыльную дорожку крупной шелухой «конского зуба».

Миша облокотился на низкий забор. Внизу по мо­
щеному спуску к  Днепру двигалась манифестация. Вот 
впереди красуется на длинной гнедой кобыле Майский. 
Вот выплывают из-за кирпичей гимназической ограды 
алые с золотом церковные хоругви, вот стая мальчишек, 
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снующих вокруг манифестации. С шумом, свистом, ги­
каньем кувыркаются они в пыли и энергично отыски­
вают в толпе «сицилистов», то есть тех, кто не снимает 
фуражки.

Манифестация прошла вниз по переулку и исчезла 
за стенами домов, повернувшихся к 'бульвару облезлыми 
застекленными верандами, сарайчиками, птичниками, 
собачьими будками, неприглядными, засиженными и 
загаженными дворами.

Звон битых стекол внезапно прилетел на бульвар.
— О-о, кто-то окошко благословил, — изрек парень с 
семечками.

Звон повторился.
—■ Второе! — парень перестал щелкать семечки.
— Третье!

Теперь уже все были у забора и смотрели вниз. Муж­
ские голоса, крики женщин сразу перекрыли звон 
бьющегося стекла. Глухие, размеренные удары в дверь 
доносились снизу, как из подземелья.
— Э, да там целое сражение! — сострил молоденький 
чиновник с желтым кантом на новой фуражке.
— Сдасите-е-е! — раздался воющий, надрывный крик 
женщин.

На заднюю веранду двухэтажного дома выскочила 
простоволосая старуха в разорванной кофте.
— Спас-и-те! Что ж  это такое?!.

Миша пальцами впился в  забор. Что происходит 
внизу?

За плечами женщины встала серая тень. Дюжая рука 
оторвала старуху от окна и швырнула в глубину ве­
ранды. Крик оборвался...

Но уже весь двор двухэтажного дома затопила 
толпа...

Почти одновременно из окон верхнего этажа посыпа­
лись стекла. В черные дыры разбитых окон полетели
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разодранные подушки и серины. Ветер понес множество 
■белых и серых бабочек в соседние дворы, на зелени 
холма, на улицы, к  Днепру...

О хрустом, плашмя легло на камни большое зеркало 
в деревянной раме. Расселся, растопырился, обнаружи­
вая какие-то тряпки, сундук.. Горшки, банки устилали 
двор дома осколками, стекляшками, черепками. Озорные 
мальчишки старались из окон попасть пивными бутыл­
ками в гуляющих на бульваре.
-— Ой, добра сколько! — выкрикнул вдруг парень, щел­
кавший конский зуб. Он деловито высыпал остатки се­
мечек в карман и, забыв о подруге, одним махом переле­
тел через забор и покатился вниз по зеленому откосу.
— Только тебя там нехватало! — крикнул ему вслед 
почтовый чиновник.
— Боже, боже, что делается!— мелко шептала какая-то 
старушка.
— Безобразие! — возмущался толстый акцизный. — Что 
смотрит полиция? Среди бела д н я ... в городе!

Миша Гайсинский больше не видел дома, осколков, 
щерящихся стеклянными зубами оконных дыр. У него 
перед глазами широко, как на качелях, колыхались и 
Днепр в  песчаных берегах и большая массивная гимна­
зия на вершине холма, и дома, и двери, и люди...

Крутом (вздыхали, ахали, покачивали головой какие- 
то люди. Кто-то возмущался...  Иные торопились отвер­
нуться и уйти ... Но никто не спешил на помощь...

Толпа хулиганов орала, пела, била, насиловала, вела 
себя по-хозяйски, по-пьяному, с возбуждающей уверен­
ностью в своей безнаказанности.

«А если у Троицы то же самое?» — мелькнула, мысль. 
Миша отскочил от забора и помчался сломя голову 
домой.

Но в переулке было тихо. Солнце с неколебимым 
усердием грело серую пыль. Собаки и кошки лежали на 
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досках крылец, и слюна стекала с красных лоскутьев 
собачьих языков, и хозяйски ходили по дворам женщины 
с ведрами, с корзинами и щетками.
— Что ты как угорелый? — спросил старик Гайсинский 
ворвавшегося в комнату сына.
— Па-па, там быот!.. На Старом базаре. Женщин бьют! 
Стекла!.. Наверное кого-нибудь убили...

Старый Гайсинский отбросил коричневый пиджак, на 
котором он метал петли, и неловко соскочил со стула. 
Затекшие ноги отказывались сразу повиноваться. Он со­
гнулся в спине. Облокотился на стол. Большие серебря­
ные очки сидели криво.
— Кого быот?
— Евреев быот!
— Ой, что ты говоришь? Ой, я так и думал. Закрывай 
скорей окна. Ой, что же делать? Надо спрятать чужой 
материал.. .  Надо 'сказать соседям. Ой, я не знаю, что 
делать! — Старик схватился за голову. — А где Рахиль? 
Может быть, она у Шнеерсонов? Беги скорее, узнай. 
Пусть идет сюда.

Рахиль через окно разговаривала с мадам Шнесрсон, 
женой соседа-бондаря.
— Рахиль! На Старом базаре бьют наших!
— Ой, что вы говорите, — всплеснула руками мадам 
Шнеерсон и метнулась в комнату. — Борух, ты слы­
шишь? ..

Через минуту слух о погроме разнесся по всему пере­
улку. Во всех домах закрывали окна, запирали двери. 
Кто-то бегом уносил узлы вниз по переулку. Женщины 
тихо стонали, охали. Мальчики, сверкая белыми хвоста­
ми рубах в разрезах штанишек, помчались наверх к  
исправничьему дому, к  церкви, чтобы следить, не идут 
ли погромщики. Гайсинский прятал в погреб под пу­
стую бочку куски сукна, чужие костюмы, подкладку, 
утюги и ножницы,



Но в переулке из чужих появлялись только случай­
ные прохожие, да старый водовоз Лейба, стуча расша­
танными колесами, промчался вниз к Днепру.
— Что ты летишь как сумасшедший?— кричали ему 
из окон маленьких домиков.

Лейба задержал лошадь.
— А что? А если мой рысак застоялся?
— Ты — скаженный. Зачем ты поднимаешь такой шум? 
А где погром?
— Погром?— удивился Лейба. — Какой погром? У вас 
наверное в голове погром.
— А ты знаешь, что было на Старом базаре?

Все наперебой старались рассказать Лейбе о том, 
что случилось на Старом базаре.

Но Лейба проехал всю Троицкую улицу, завозил 
воду господину Кириченко, что живет напротив исправ­
ника, и к  мировому судье Воронову и ничего особен­
ного не видел. *

Вскоре из города пришел двадцатилетний сын бон­
даря Шнеерсона. Он был в самом центре города, видел 
издали манифестацию. Но ни о каком погроме он не 
слыхал. Правда, купцы позакрывали магазины, но это 
так, на всякий случай.. .  Молодой Шнеерсон старался 
казаться храбрым. Он снял пиджак, развязал шнурко- 
вый галстук и вошел в дом со словами:
— Мама, давай кушать, я  голоден, как десять погром­
щиков.

В этот вечер в  домах переулка у Святой Троицы не 
зажигали огней. Молодые и старые евреи спали, не раз­
деваясь.
— На сегодня миновало, — сказал старик Гайсинский, 
снимая пиджак. — Но кто знает, что будет завтра...



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Козявка прикатил на паре вороных. Кучер круто 
осадил коней и сейчас же помчался обратно в Отрадное. 
Козявка должен был ночевать у Салтанов. Были Лекины 
(Глеба) именины.

Вождя встретили дружным индейским криком 
«ва-о-а!»

Козявка поднял руку кверху и с важным видом 
заявил:
— Привет братьям шахам.
— Ты — предатель! — завопил Салтан-старший, бросаясь 
к Козявке. — Володька Черный издевается теперь над 
нами. Он говорит, что ты не являешься потому, что стру­
сил, боишься встретиться с Васькой Котельниковым. Как 
хочешь, Козявка, но сегодня мы должны взять реванш.
— Успокойтесь, братья мои, — жевал Козявка. — Мы 
сравняем с землей вигвамы сиуксов. Володька Черный 
забудет дорогу в свой собственный сад.
— Я повешу Володькин скальп на новый лакированный 
пояс,— сделал гордое лицо Салтан самый младший.

Фыркнул даже Козявка.
Быстрые глаза разведчиков обшаривали сад Черных. 

Наблюдательные пункты были расположены на вершине 
высокого сарая, на голубятне, на зеленой крыше Салта- 
новекого дома, на столетней груше-дичке, которая через 
высокий забор щедро перебросила в сад Черных часть 
отягощенных плодами ветвей.
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Затем сад и двор Черных были осыпаны дождем сна­
рядов— в изобилии заготовленных гнилых яблок и 
груш. Но на территории врага было пустынно. Никто не 
появился в саду, никто не ответил на вызов салтанов- 
ского отряда.

Звонко пела пущенная из черного арбалета настоя­
щая, с острым наконечником, стрела. Она пронеслась 
над зеленым забором, пронзила листву вишен, слив и 
абрикосов и, дрогнув, вонзилась в перила открытой ве­
ранды дома Черных. Волк высунул лохматую голову из 
будки, собирался было залаять, но опять положил морду 
на лапы и замер в  созерцании пустынного двора.
—'Позор трусам!—'продекламировал Салтан-именин- 
ник.
■— Жаль, жаль, — почесал затылок Козявка, — я бы им 
наложил по первое апреля.

Но в этот момент на веранде дома Черных открылась 
дверь. Володька медленным шагом подошел к перилам и, 
облокотившись, посмотрел в сад. Взгляд его лениво про­
шелся по зеленям и остановился на индейской стреле, 
которая глубоко засела в дереве перил, задрав кверху 
оперенную часть. Володька усмехнулся и вновь вошел в 
комнаты.

Бомба, граната и шрапнель одновременно разорва­
лись на территории веранды. Шрапнель — зеленый поми­
дор —■ оставила мокрый след на столе, бомба — недозре­
лое яблоко — взрыла песок, а граната— крепкий, как 
камешек, ренглот— попала в стекло. ,
— Здорово! — в один голос заорала салтановская армия.

Но Салтан-старший был недоволен.
— Говорил — не бить по окнам! Будут теперь разго­
ворчики с папашей.

Но Володька опять вышел на веранду. На отцовской 
трости из толстого виноградного корня он нес обеденную 
салфетку с вышитой монограммой «И, Ч,»,
т



Позорный белый флаг!
Это противоречило всем традициям и всем понятиям 

о чести боевой салтановской армии. До сих пор Володька 
Черный и его друзья были достойными противниками, 
победа над которыми приносила славу и удовлетворение.

Володька решительно перепрыгнул пограничную 
канаву и вплотную подошел к забору.
— Вождь сиуксов, Черное Крыло, хочет говорить с ве­
ликим вождем апахов.

К забору подошли Козявка и Салтан-старший.
— Уши и сердца не знающих страха апахов открыты. 
Что хочет сказать нам Черное Крыло, пришедший со 
знаками мира?

В зеленой беседке Салтановского сада состоялся 
военный совет. Володька без обиняков заявил, что ему 
надоело враждовать с салтановской армией.
— С Котельниковым, Андреем и Ливановым я больше не 
играю. Ездил я на неделю со старшим братом на охоту, 
а теперь хожу по комнатам как неприкаянный. Давайте- 
ка лучше заключим союз и будем воевать с кем-нибудь 
другим.
— С кем же тогда воевать? — искренно удивился Сад- 
тан. — Что ж  нам распускать армию, что ли?
— Вот чудак, да кругом разве мало дворов? Сколько 
здесь мальчишек. Вон напротив еврейская школа. А 
рядом с церковью живут на квартире галушки (так пре­
зрительно звали гимназисты учеников духовного учи­
лища). Их же бить — одно удовольствие!
— Сколько на руку?— с азартом заявил Козявка и 
протянул к самому Володькиному носу крепкую, жили­
стую, почти мужскую пятерню.
— Да мало ли еще кого? Давайте сегодня же учиним 
рейд.
— Как драгуны, — подхватил с восторгом маленький
Салтан. i

№



— Нет, лучше пусть будет казачья сотня!
— Ты, Козявка, будешь командиром, а я твоим есау­
лом, — продолжил Володька.
— Почему ты есаул? — обиделся Салтан. — Ты к  нам 
приходишь, а не мы к  тебе...
— Я ведь был командиром армии, а тепе(рь — союз, я из 
вежливости могу пойти в есаулы.
— Окажи, пожалуйста! —■ подозрительно посмотрел на 
него Козявка. — Что значит «из вежливости»? Что ж, 
может быть, ты хочешь быть командиром? Ну, давай, 
поборемся. Поборешь меня — будешь командиром.

Козявка вскочил с места и схватил Володьку за пояс. 
Но Володька бороться отказался.

— Зачем же нам бороться, раз мы союзники? Мы только 
устанем, истратим силы, и нас могут побить враги.
— Это, может, ты устанешь, — упорствовал Козявка,— 
а я не устану.
— Хорошо, допустим, ты сильнее...
— Что значит— допустим? Просто сильнее, вот и все!
— О тобой разговаривать нельзя, — обиделся Володь­
ка. — Я к вам союз заключать, а вы бузу устраиваете.
— Пока вы будете торговаться, — перебил Салтан,— 
мама позовет тштъ чай и больше на двор не пустит— 
видишь, солнце зашло. Вот вам и рейд. Я хозяин, по­
этому я  уступаю. Пусть Володька будет есаулом, хотя 
это, конечно, несправедливо...
— Но ведь у меня могут быть и два есаула, — сообразил 
Козявка.

На улицу «сотня» вылетела в полной боевой готов­
ности. Козявка, колесом выпятив грудь, шел впереди. 
Два есаула немилосердно хлестали себя но ногам нагай­
ками и гарцовали, как настоящие арабские скакуны. 
Дальше, по три в ряд, то есть двумя рядами, шла вся 
салтановская армия.

Кавалеристы сдержанным аллюром сделали два круга
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по площади. Они подъезжали к  самой церкви. Лошади 
били копытами у самых окон галушниковской квартиры, 
но ни одного сколько-нибудь заметного противника не 
было.
— Отдых!— скомандовал Козявка и поднял руку. 

Лошади остановились и стали пускать пену.
— Разве так пускают пену? — рассердился Казацкий 
на маленького Салтана. — Ты просто плюешься. Видишь, 
перепачкал мне брюки.

Маленький Салтан зафыркал в ответ еще сильнее и 
стал гарцовать на месте.
— Я командовал — отдых! — рассердился Козявка: — не 
хочешь слушаться, иди домой!

Маленький Салтан сделал сердитые глаза и тупо уста­
вился в стену.
— Рае отдых, так могу делать, что хочу, — цедил он 
сквозь зубы.
—• Славные казаки!— вдруг начал Козявка. — Сегодня 
мы совершим лихой набег на земли врагов.. .
— Ур-р-ра! — закричали воодушевленные салтановцы.
— Стройся! — скомандовал ободренный энтузиазмом 
бойцов Козявка.

Сотня помчалась рысью ©след за -своим атаманом 
вниз по кривому переулку, который огибал подножье 
холма Святой Троицы.

Внизу на поросшей травой площадке Козявка оста­
новил отряд.
— Устроим военный совет, — предложил он товари­
щам.— Прежде всего — отступать прямо наверх к Сал- 
танам. Но, чтобы не было скандала, проходить через бо­
ковую калитку.
— Слушай, Козявка, ты хочешь повторить тот наш 
набег? . .  — смущенно перебил вождя Салтан.

Козявка кивнул головой утвердительно.
— Какой набег? — заинтересовались прочие салтановцы.
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— Г м ...  — гордо улыбнулся Козявка. — 0  некоторых 
подвигах вождей знают только вожди.

Но Салтан не выдержал.
— У, тут такое было!.. Мы у Мойши-бондаря растаска­
ли все клепки и разбросали по улице. У его соседа вы­
пустили свинью. Вывеску портного Гайсинского прице­
пили к дому дьякона. А на стенах и дверях понаписы- 
вали такое, что спаси, господи.
— А верно, ребята,— загорелся вдруг Казацкий. — Да­
вай выдумаем что-нибудь такое особенное... Например, 
как в романах гвардейцы... Двери гвоздями забьем. Или 
у порога яму выкопаем... У Салтанов саперные лопат­
ки есть.
— Или уличные фонари вывернем!— предложил млад­
ший Салтан.
— Или напакостим!

Старший Салтан молчал.
— Слушай, Козявка, — перебил он наконец младших 
братьев. — Иди, я тебе что-то окажу.

Он отвел Козявку в сторону и зашептал ему на ухо:
— Знаешь, я слышал у отца в кабинете, будто к нам 
еврейская дружина самообороны приехала... сто пять­
десят человек...  Тайком... И у  всех револьверы и бом­
бы. Может быть, не стоит сегодня?
— Н у-у!.. — Козявка оттопырил нижнюю губу, что дол­
жно было означать величайшее презрение. — Подума­
ешь, оборона!.. Казаки — и вдруг испугались.. .  Тем 
более нам нужно совершить налет...  Кто не боится, тот 
со мною! — обратился он к армии.

Армия дружно, как один, шагнула вперед. 
Струсивший было есаул занял свое место.

— Спрячьтесь здесь и ладите моего сигнала, — скоман­
довал Козявка. — Я крикну: ко мне! — тогда делайте шум.

Салтановцы тесно прижались к задней стене низ­
кого свинарника- 
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Потревоженная свинья хрюкнула, перевернулась на 
другой бок, хлюпнула по жидкой грязи и затихла.
— Есаулы, со мной! — скомандовал Козявка.

Подойдя к  двери жестяника Зелиховича, Козявка по­
стучал в дверь козьей ножкой.

За дверью послышался женский старческий голос:
— Кто там?
— Пожалуйста, откройте! — ласково попросил Козявка. 

Дверь открылась. На пороге' показалась сгорбленная
старуха. Белый платок узкими заячьими ушами свисал 
низко, чуть ли не до пояса. На остром, как полумесяц, 
лице горели черные восточные глаза.
— Кого вам нужно? — спросила она Козявку.
—■ Здесь живет портной Егоров?
— Какой портной, когда здесь живет жестяник Зелихо- 
вич. Вы разве неграмотный?

Она показала длинным костлявым пальцем на кро­
шечную вывеску.
— А нам сказали, что здесь живет портной Егоров.
— Так я же вам говорю.. .  никакого Егорова нет. Я 
такого не слышала. Может быть это на Старом ба­
заре?
— А здесь что же — Новый базар? — грубо перебил 
старуху Салтан.
— Какой базар? Здесь никакого базара нет.
— Как нет базара, когда здесь живут жиды!

Старуха поспешила в глубину темных сеней. Белый
платок с длинными концами дрожал, колыхался в тем­
ноте. Она пыталась закрыть дверь. Но Салтан вставил 
носок сапога между дверью и рамой.
— Вы бы шли себе, милые паничи, домой, — дрожал го­
лос старухи. — Я вижу, вам никакого портного не нуж­
но. А у нас никого нет дома.
—■ Нам нужно портного Егорова!— с тупым упорством 
твердил Козявка, наступая на старуху. Оба есаула уже
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Шаркали подошвами по земляному неровному полу се­
ней, щелкая нагайками и каблуками.
— Ну, вы, идите, идите! — Цепкими, высохшими паль­
цами старуха охватила Козявку за кушак и толкнула 
его к  порогу на улицу в лунную ночь, светлым пятном 
переступившую порог ©след за гимназистами.
— Прочь лапы! — зашипел Козявка и ударил козьей 
ножкой по костяшкам высохшей, птичьей руки.
— Ой, какие вы шутки шутите! — заплакала вдруг ста­
руш ка.— Вы бы шли спать!
— Говори, где живет портной Егоров! — твердил свое 
Козявка.

Салтан сорвался с места. В темноте он резко рванул 
плетью по воздуху. Плеть щелкнула по какому-то же­
стяному, больно зазвеневшему предмету.
— Что ты нас разыгрываешь? — завопил Салтан во все 
горло.— Говори, где Егоров!
— Ко мне! — командирски бросил на улицу Козявка. 

Тени бесенят заиграли на лунных пятнах вытоптан­
ного, запущенного двора. Хороводом злых духов они по­
шли вокруг маленького домика, закружились, запрыга­
ли, словно лунный воздух напоил их вином буйства и 
неистовства.

Козявка толкнул старуху во тьму. Она распласта­
лась в углу сеней, и концы платка перестали белеть пе­
ревернутыми ушами. Салтан и Черный без разбору пи­
нали теперь ногами какие-то предметы. Трещали доски, 
звенела жесть, рвались какие тб нищенские тряпки, кото­
рым даже в бедной еврейской семье место только в сенях.
— Бочка с водой!— крикнул, торжествуя, Черный, как 
будто он нашел невиданный трофей. — Полная бочка!
— Перевернем!— предложил Казацкий.
— Здорово! — завопили гимназисты.
— Подожди,— поднял руку Козявка и сверкнул кар­
манным фонариком. — Мы ее в дом.
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Пять или шесть мальчишек охватили тяжелую два­
дцативедерную бочку со всех сторон и, с трудом перева­
ливая ее с боку на бок, подкатили к порогу. Вода тя­
жело хлюпала, ровно плескалась в переполненной де­
ревянной посудине.
— Вали — и деру! — скомандовал атаман.

Команда разом навалилась на бочку, и вода широ­
ким языком хлынула в тускло освещенную чистенькую 
комнатку по высохшим доскам некрашенного пола, про­
водила черные линии но щелям, пошла к  печке, под кро­
вать, под комод, под колченогие стулья.

Мальчишки уже мчались в лунном свете переулка, 
подпрыгивая набегу, как индейцы, пляшущие боевой 
танец.

По дороге Салтан не выдержал. Он нагнулся, схва­
тил плоский кирпич, и стекло керосинового фонаря вы­
сыпалось на улицу. Лампочка закивала взбесившимся 
языкам внезапно освобожденного пламени, лизнула 
жесть черными потоками копоти и внезапно потухла.
— Куда еще? — спросил Черный.
— Может быть, пора уже наверх...  туда, поближе к 
церкви?

Козявка взглянул на второго есаула с презрением.
— Дело только начинается. Главные подвиги впереди!

Пробежав пять-шесть домов, казачья сотня остано­
вилась. .
—■ Есаул Салтан! отправляйтесь на разведку. Загляните 
в освещенное окно этого вражеского замка.

Есаул подпрыгнул на месте, подался назад, как конь, 
которому неожиданно дали мундштук, и только тогда 
мелкой рысью поспешил к  освещенному окну покосив­
шейся хибарки.

Окно ничем не было закрыто и не занавешено, если 
не ©читать листа белой бумаги, который заменил выби­
тое стекло.

т



Край пожелтевшей книги и фаянсовая чашка на 
столе, и, кажется, кроме старика никого' в комнате. 
Патриаршая борода с густой сединой, дремучая, как ча­
ща, покачивалась у самого окна. Лица старика не было 
видно за бумагой. Салтан поднялся, держась за ставню, 
на земляную завалинку. Но и сверху комната казалась 
пустой.

Он доложил о результатах разведки атаману.
— А ты хорошо глядел? — усомнился было Козявка. — 
Один старше. Ну, тогда это не интересно. Разве беглый 
артиллерийский обстрел...

Мальчишки вооружились камнями и выстроились в 
ряд.
— Залпом! — скомандовал Козявка. — Разом ... пли! 

Опять звон стекол...
Борода заметалась в окне, мелькнули тенью черные 

рукава и восковые руки, затем! лампа погасла, и окно 
налилось чернотой, как щель из этого лунного света в 
темноту, в ночь...

Гимназисты глядели из-за соседнего сарая, притаив­
шиеся в тени. Ждали — откроется дверь; ждали— крик­
нет кто-нибудь тревожное слово, слово мольбы и при­
зыва. Встревоженные и злые сердца колотились в груди.

Но дверь молчала, и окно, казалось, стало еще чер­
ней. Страх замкнулся, отгородился темнотой.
— Заметили нас.! — неожиданно шепнул Салтан.
— Где, где? — послышалось со всех сторон.
— Смотри — тушат свет в окнах.

Далекий свист разорвал тишину ночи.
— Это городовой? — спросил Казацкий.
— Дурак! разве городовые так свистят?..  Слушай! 

Внизу по переулку послышался топот многих реши­
тельных ног.

Свист повторился в другом месте, теперь уже на­
верху.
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Тогда спадом испуганны! горных коз помчались на­
верх, не разбирая дороги, салтановские «казаки», Они 
спотыкались, дадалщ срывались с обрывов, забыв о вза­
имной поддержке, о дружбе; стараясь обогнать друг 
друга, не заботясь об отставших. Всегда быстрые, ловкие, 
так легко гарцующие ноги немели от страха, колени 
предательски дрожали и, казалось, о каждый камень 
можно было споткнуться, на ровном месте можно было 
упасть, и подъем был так бесконечен, так невероятно 
крут, словно приходилось карабкаться на крепостную 
стену.

А топот ног приближался, враждебный и настойчи­
вый, и свистки раздавались отовсюду, и хлопали двери 
в залитых луною домах.

А когда уже можно было побежать по ровной улице 
к  спасительному исправничьему дому, который желан­
ной гаванью встал над вздыбленными ненавистью пере­
улками, из-за угла в луну метнулись какие-то тени, и 
улица тоже показалась отрезанной.

Злые бесенята, превратившиеся в испуганных зверь­
ков, стадом метнулись назад, к  днепровским обрывам. 
Перед ними в голубом свете, над темным кольцом бузины 
и сирени, подымались белые стены Святой Троицы.

Стадо метнулось к квартире галушек. Ворота были 
на запоре. Топот и свист приближались. Стадо метну­
лось к домику просвирни. Домик спал безмятежно. Ка­
литка — на запоре.

Стадо метнулось к резным воротам церкви...
В переулке раскатисто кракнул выстрел.. .
Болодька Черный поставил ногу на широкую клямку 

церковной калитки. Клямка подалась книзу, звякнула 
сталью и застыла. Болодька подпрыгнул, на мускулах 
поднялся, держась за деревянные острия, венчавшие 
резную калитку. С ловкостью убегающего труса он 
спрыгнул на церковный двор и сбросил тяжелый засов,
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запиравший калитку. Теперь испуганные мальчишки 
метнулись внутрь отрады.

Они опустились на корточки и прижались к  белым 
стенам церкви, как цыплята в момент тревоги прижи­
маются к наседке.
— Сюда не посмеют!— прошептал К озявка... — Сидите 
смирно!

Но у ограды уже гудели взволнованные голоса.
— А если посмеют? — спросил Салтаи.
— Не посмеют!— настаивал Козявка.
— А если это т е .. .  сто пятьдесят? . .  Слышал выстрел? 

Чугунный засов зазвенел у ограды.
Испуганными шариками покатились мальчишки

вдоль белой стены. Лестница на крышу церкви показа­
лась спасением. Как обезьяны, быстро, быстро, не считая 
ступенек, помчались все восемь наверх, на обрывистую 
шатровую крышу.
— А если полезут и сюда? — стучал зубами Салтан. — 
Сто пятьдесят.. .  Слышал, они стреляли?

И, плохо соображая, к  чему это может привести, 
мальчишки оттолкнули высокую, связанную из двух, 
лестницу, которую подготовили днем маляры. Лестница 
постояла на двух ногах, секунду дрожала, как живая, 
а затем тяжело упала в густую траву церковных лужаек.

На улице по-соловьиному, с переливами, тревожно -и 
торжественно в одно и то же время, плескался в лун­
ном свете переливчатый полицейский свист.

Ему отвечали далекие приближающиеся свистки, и 
вскоре вся ближняя часть города засвистала, запела по- 
соловьиному, и тревога широкими шагами пошла по 
улицам, вниз к Святой Троице, и внизу, в ответ на 
свистки, все чаще кракали, терзая воздух, чьи-то редкие 
выстрелы.
— Вот теперь городовые свистят, — прислушивался 
Салтан. — Слышишь, вон там с переливами? Это Гон- 
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чаренко!..  Наш городовой! Позвать его? — Й ой при­
ложил руки рупором ко рту.
— Молчи, дурак! — обругался Козявка. — Тоже удо­
вольствие — спектакль бесплатный:
— И какой идиот сбросил лестницу?! — возмутился зад­
ним числом, несколько успокоенный близостью городо­
вых, Казацкий. — Как мы теперь выберемся?
— Ты же сам толкал, — возразил ему Черный. — Что 
же, мы не видели?
— Может, еще где-нибудь лестница приставлена? Нуж­
но со всех сторон осмотреть крышу.
— Да, попробуй здесь полазать. Того и гляди, со­
рвешься.

Двое Салтанов обошли весь круг церковной крыши,— 
лестницы больше нигде не было.
— А если спуститься по трубе? — предложил малень­
кий Салтан, именинник Лека.
—• Ты хоть и именинник, — ответил ехидно Козявка,— 
но дурак!

Утром маляры не без удивления нашли лестницу в 
траве, а на крыше — целый выводок гимназистов.. .

В доме Салтанов был переполох. Взрослые не спали 
всю ночь. Трое Салтанов были пороты исправничьим 
ремнем, влетело и гостям, не исключая и Козявки.



ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

— Раз, два, три!
Шпаги щелкали, выбивали ритмическую дробь.

— Раз, два, три!
Стучали, наступая и отступая, толстокожие каблуки.

— По всем!..
правилам!

боевого!
искусства! —

отчеканивая слова, командовал Андрей.
— Раз, два, три! Раз, два, три!

Выгибая под прямым углом вынесенное вперед ко­
лено, противники приседали, припадали то на одну, то 
на другую ногу. Пружинами ног стремительно бросали 
туловище вперед и упруго отходили назад.
— Раз, два, три! — слышались согласные голоса трех 
пар фехтующих.
— . .  .Одним из неподражаемых ударов...  которым его 
научил отец...  благородный гасконский дворянин.. .  — 
декламировал Андрей.
— Где же твой неподражаемый удар? — издевался Ли­
ванов.
— Раз, два, три! Раз, два, три! Д’Артаньян всегда пора­
жал неожиданно, — продолжал скандировать Андрей.— 
Впрочем.. .  ищите вашу шпагу в дальнем углу, сэр!

Тело Андрея спружинилось, вылетело вперед, и шпа 
га сверкнула в  воздухе.
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Но шпага противника, вопреки всем цитатам из 
«Трех мушкетеров», не улетела в дальний угол, и Ан­
дрей сам получил увесистый удар в плечо. При этом раз­
дался сухой, предвещающий трагедию треск, и шпага 
Андрея — она же газетная держалка горбатовской город­
ской читальни — разлетелась в щепы. Противник Ан­
дрея, Женя Керн, был ранен в руку. Он сейчас же бро­
сил на стол держалку и стал языком зализывать рану.

Андрей продолжал держать расколовшуюся палку, 
которая была тщательно острогана и отлакирована ма­
стером, чтобы помогать посетителям обозревать широкие 
листы «Русского Слова» и «Киевской Мысли».
— Шевалье, нам предстоят неприятности! — сделал гри­
масу Ленька Алфеев. — Отец не простит поломки дер­
жалки. Она числится в инвентаре и стоит семьдесят 
пять копеек! Предлагаю незаметно вынести бренные 
остатки Дюрандаля в сад и предать земле...

Сад не имел никакого отношения к библиотеке, в 
пустынном читальном зале которой происходил описан­
ный выше бой на рапирах, и вторжение на его усыпан­
ные песком дорожки и заросшие травой клумбы явля­
лось дерзким нарушением священных прав собствен­
ности, на защите которой у купца Науменки, кроме двор­
ника и садовника, имелся еще и цепной пес Цезарь. 
Этот четвероногий носитель славного имени разрывал 
любые части одежды гораздо быстрее и основательнее, 
чем портному Гайсинокому удавалось приводить их в 
надлежащий порядок.

В сад можно было проникнуть через окно соседнего, 
такого же подвального помещения, которое никем не 
было занято и стояло после ремонта открытым для про­
сушки свежевыкрашенных полов и подоконников.

Ленька Алфеев высунул голову из окна и, опьянен­
ный своей смелостью, почти немедленно перебросил на 
территорию сада обе ноги.
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— Осторожно, — посоветовал Андрей. — Неприятно, 
если кто-нибудь нас заметит, хотя бы и удалось унести 
ноги.
— Да, — подтвердил Ливанов.— К сожалению, никто 
не поверит, что шесть дворян пришли с целью предать 
земле останки славного меча. Все сойдутся на мысли, 
что мы просто-напросто крадем яблоки.
— Наплевать! — заявил Ленька и спрыгнул в сад.
— Все за каждого, каждый за всех!— крикнул, прыгая 
вслед, Ливанов.

Последним перешагнул роковую черту Котельников.
— Начнем церемониал, — предложил Андрей.
— Вам первое слово, граф, — заявил Ливанов. 

Дз-з-зинь... — раздался неожиданно звон разбитого
стекла.

Дз-з-зинь.. .  — звон повторился.
Меч полетел в траву. Шесть гимназистов, в одну 

секунду забывших о титулах и о кодексе чести, стояли 
растерянные, переглядываясь между собой. Звон раз­
дался позади, в полуподвальном помещении, где всего 
лишь неделю назад окрасили наново все полы и за­
стеклили окна. Путь отступления был отрезан.
— Через забор! — скомандовал Ленька,

Это был голос паники.
Шестеро мушкетеров одновременно атаковали высо­

кий забор, утыканный, по провинциальным традициям, 
острыми гвоздями.
— Чорт! — прохрипел Ливанов. — Я разодрал себе
палец.

Голос страдальца не встретил сочувствия. Все ста­
рались одолеть забор, не оставив на нем заметных ча­
стей туалета.

Шесть фигур уже поднялись было над колючим 
гребнем, когда раздался второй, не менее панический 
крик:
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— Патруль!
Все, как по команде, повернули голову вправо. От 

большого спуска к  Днепру мчался кавалерийский па­
труль. За спиной всадников прыгали черноствольные ко­
роткие карабины. Шашки, шпоры и удила бряцали на- 
ходу.

Котельников первый скатился обратно в сад. Садов­
ник и пес Цезарь были забыты.

В тот же момент в помещении библиотеки послы­
шался новый звон стекол, но гимназисты больше не ко­
лебались. Один за другим, как упругие мячи, они пры­
гали в сад, из сада в подвал.. .

За ними с метлой на длинной палке мчался садов­
ник. ..  Цезарь остервенело рвал ржавую цепь.

Искорки полдневного солнца играли в осколках и 
стеклянной пыли на белых подоконниках подвала. На 
свежей краске едва просохшего пола лежала граненая 
пивная бутылка.
— Значит, пьяные, — крикнул находу Ливанов. — Ай­
да отсюда, ребята!

Но передняя, куда выходили и двери библиотеки и 
двери пустого подвала, была заполнена народом. Посе­
тители библиотеки во главе с самим Алфеевым, тесни­
лись к выходу. У лестницы образовалась пробка. Ста­
рик Алфеев взбежал по ступенькам, высунул' седую 
кудлатую голову на улицу и сейчас же подался назад.

Гимназисты шмыгнули в читальню и прильнули к 
стеклам вросших в землю окон. Мимо проносились чьи- 
то стоптанные ботинки, металась бахрома штанов, мель­
кали быстрые женские туфли, дальше на улице, огиба­
ясь и выпрямляясь, мчались ноги лошадей. Пыль крути­
лась перед ними и хлестала на ветру в стекла, и сте­
бельки травы кланялись, кивали и льнули к окнам.
— Ни чарта отсюда не увидишь, — капризно протянул 
Андрей. — Пошли на улицу.
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— Ну, куда, ну, куда! Куда вас несет? — заорал на 
гимназистов старик Алфеев.

Лицо его, и без того длинное, худое, еще больше вы­
тянулось, и пергаментная шишка у носа проступила с 
необыкновенной четкостью.
— А что там? Окажите, Иннокентий Порфирьевич.
— На улице Такое творится, что носа не показать, а 
ваше дело маленькое. Как-нибудь и без вас обойдется.. .
— А в чем дело? Почему же нельзя сказать? — оби­
делся Ливанов.

Дз-з-зинь... — раздался новый удар в окно. Пущен­
ная крепкой и меткой рукой бутылка влетела теперь 
уже в библиотеку и веером швырнула по столу с кни­
гами звонкую россыпь разбитого стекла.

Пах, пах, п ах ... — раздались сейчас же четкие 
звуки выстрелов.

Алфеев, ни на кого не глядя, прошептал:
— Ну, вот, так и есть. До стрельбы дошло дело. — Глаза 
и голос его были беспомощны, как и вялые руки-плети.
— Иннокентий Порфирьевич! Это что же такое? — вбе­
жал в комнату уже немолодой судейский чиновник.— 
Господи, боже мой! Да что же это будет? Неужели стре­
ляют?!

Пенсне Иннокентия Порфирьевича медленно, словно 
на минуту оно осталось без хозяина, съезжало с перено­
сицы. Но Алфеев поправил пенсне, провел прямыми паль­
цами по длинному шнурку и неожиданно резко ответил:
— Не видите, что ли? В бабки играют!

Еще одна бутылка угодила в оконную раму и сама 
разлетелась на куски.

Пах, пах, п ах ... — рвалось, трещало на улице.
— Мальчики — от окон! — заволновался вдруг Алфеев. — 
Станьте за шкафы. Неровен час, вместо бутылки пуля 
сюда пожалует. Дождались!..

«А если пуля попадет сюда, пробьет она книги или
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нет? — думал про себя Андрей. — А что если попадет в 
глаз или в ухо? Бррр!» И он прятал голову за толстые 
тома Салиаса и Мордовцева.
— Что это там? — потянул его за рукав Котельников.
— Ничего не понимаю...

Вдруг из передней толпа посетителей хлынула в по­
мещение библиотеки. С -шумом захлопнулась дверь в 
переднюю. Кусок штукатурки серой пылью лег на полу.
— Господи, куда вы, куда? Нельзя сюда! — суетился, 
бегал и нервничал Алфеев.

Но его не слушали. Скакали через высокий барьер, 
прятались под защиту тяжелых книжных скоплений. 
Кто-то на четвереньках отправился под круглый стол 
читальни.

Пах, пах .. .  — раздавалось на улице.
Д-з-зинь.. .  — отвечали стекла библиотеки. 
Дзи-з-з-зинь... — словно эхо, откликались стекла ка­

ких-то соседних домов.
Страх толпы передавался гимназистам.

— А что, если сюда придут, если начнут громить, как 
на Крымской улице!
— Слушай, но кто же это там? — тянул за рукав Ко­
тельников.— Кто это стреляет? Пойдем посмотрим!
— Куда же мы пойдем, Вася?
— В сад.. .  Увидим через забор.
— А садовник?
— Да он сам, наверное, на заборе сидит. Мы ведь не за 
яблоками...

Садовник действительно смотрел через забор, за­
бравшись на карниз дома. Он бросил короткий взгляд в 
сторону гимназистов и опять стал наблюдать за улицей. 
События были значительны. Право на любопытство ста­
новилось выше священных прав собственности.

С забора открывался вид на перекресток двух город­
ских улиц.
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Прячась в зеленых палисадниках, за стволами се­
ребристых тополей и фонарных столбов, расположились 
солдаты в кавалерийских штанах и синих 'бескозырках. 
Посредине улицы был выстроен спешенный взвод. Ко­
новоды отвели лошадей подальше, к  днепровским спу­
скам.

На перекрестке бушевала толпа. Голоса перебивали 
один другой. Гармонь в пьяных руках терзала воздух, 
спорила с криком голосов. Десятка два городовых в 
мотнистых штанах и коротких, до середины икр, сапо­
гах, старались оттеснить толпу в соседние улицы. Толпа 
не унималась. Пивные бутылки высоко взлетали и с 
хрустом распадались на камнях мостовой. Тонкостенные 
сотки белой молнией мчались в солнечном воздухе к  
стенам соседних домов и обдавали стеклянной пылью 
кирпичи тротуаров.

Подвыпившая толпа не обращала внимания ни на 
городовых, ни на солдат, ни даже на стрельбу холо­
стыми. Она теснила цепь полицейских, словно поставила 
себе целью пробиться к драгунам.
— В воздух палят, — сказал Андрей.
— Почем ты знаешь?
— Во-первых, никто не падает, а во-вторых, если драгу­
ны будут стрелять, то прежде всего перебьют городовых.
— Значит, неинтересно! — заявил ©друг Ленька.
— Сволочь ты! Байстрюк!— обозлился внезапно садов­
ник.— Тебе что ж, охота, чтоб людей калечили?! Пошел 
вон отсюда! Брысь!

Ленька поглядел искоса, но даже не подвинулся.
— Дяденька, — ласково начал Ливанов, чтобы -восста­
новить мир. — А кто это такие?
— Игде?
— А вот т е ...  Что бутылками бросаются.
— Известно кто — запасные. Не охота-то в Манчжу­
рию итти под японскую шимозу •— вот и бунтуют.
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— А по ним стрелять будут?
— Может, и будут.. .  Только если начнут стрелять бое­
выми, так вы, ребята, уносите ноги.

От Днепра, из-за поворота, показалась нарядная ис­
правничья коляска. За нею на извозчике прикатили 
два надзирателя.
— Смотри, ПетЩЩ,— крикнул Андрей.

Петька Стецеико весело махал кнутом, усевшись вер­
хом на облучке.
— Вот собака! — зачем-то сказал Ливанов и махнул 
Петьке рукой.

Салтан сошел с коляски и вместе с драгунским офи­
цером направился к  толпе. Старший городовой, завидев 
начальство, скомандовал:
— Смирно!

Толпа затихла.
— Предлагаю собравшимся разойтись! — крикнул Сал­
тан.— Если сейчас же все разойдетесь по казармам, 
обещаю увести войска. В противном случае приму ре­
шительные меры. Такое бесчинство терпеть немыс­
лимо! ..

Черный широкоплечий человек в  полицейском мун­
дире кричал надрывным голосом. Короткая шея, нали­
ваясь кровью, рвала воротник.

Кто-то свистнул. В толпе еще резче взвизгнула гар­
мошка. Кто-то крикнул: «К чортовой матери!» Завились, 
закружились гневные голоса, и цепь городовых из пря­
мой линии сразу превратилась в дугу.

Исправник отступил поспешно. Драгунский офицер 
пальцем поманил к себе вахмистра. Прижимая шашку 
к бедру, вахмистр пробежал по пыльной улице и вытя­
нулся перед офицером. Офицер, комкая перчатки, что- 
то тихо говорил вахмистру.
— Слушаю, ваше благородие! — отчеканил вахмистр, 
повернулся на каблуках и опять побежал к драгунам.
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Один из драгун козырнул вахмистру и побежал в 
глубину улицы к  коням, вскочил в седло и скрылся за 
углом.

Тем временем городовые пытались сомкнуться. Один 
из них наскочил на выбежавшего вперед в распахну­
той рубахе, без шапки, без пояса, парня, схватил его 
за грудки и с силой толкнул назад в толпу.
— Братцы, бьют! — завопил парень. — Ироды!

К городовому бросился крепкий бородатый мужик. 
Городовой пронзительно свистнул. Но цепь окончатель­
но рассыпалась. Обнажив сабли, полицейские беспоря­
дочно отступали к  драгунам.

Толпа-победительница перестала стесняться. Бу­
тылки полетели в городовых.

У ног исправника плюхнулась и расселась недопитая 
хрупкая четверть. Исправник вскинулся, словно его 
укусила змея, и бросился бежать к  коляске.

Драгунский офицер с силой швырнул на мостовую 
окурок и.высоким, дрожащим голосом скомандовал:
— К бою... товсь!

Городовые припали к стенам домов и заборам. 
Исправничий кучер, очутившись между толпой и 

драгунами, трясущимися руками подбирал вожжи и за­
ворачивал так круто, что одно колесо поднялось в воздух. 
Кони проплыли перед строем. Исправник, как будто 
прося, чтобы не стреляли, вытянул руку в направлении 
к драгунам.

Петька растерянно смотрел на исправничью коляску. 
Он вдруг вскочил на ноги и тоже хлестнул коня.
— Отой!— крикнул ему офицер. — Стой, сволочь! 

Петька не видел, что к нему бегут из толпы.
Камни полетели в драгун из-за Петькиного гнедыша. 
Клинок кавалерийской сабли блеснул в солнечном

свете. Офицер прохрипел что-то невнятное.
Выстрелы хлестнули воздух.
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— Выметайсь, выметайсь, ребята! Пошла писать губер­
ния ! — сказал садовник и упал в сад мешком, на каблуки,

Гимназисты с погремушками вместо сердец один за 
другим прыгали иа мягкую землю Наумовского сада.

Только Андрей задержался на заборе. Рискуя вы* 
пасть на улицу, он тянулся вперед и кричал:

Петька, осторожно! Петька!..
Но Петька забыл обо ©сем на свете, о драгунах, об 

исправничьем кучере, об Андрее. Ломая оглобли, мед­
ленно оседал перед ним его верный кормилец и друг, 
худой и костлявый гнедыш Ванька...

Камни и стекла загрохотали но забору, по кирпич­
ной стене. Толпа, перекрывая гармонь, выкрикивала 
гневную ругань, бросала ядреные слова по адвесу поли­
цейских, офицеров и солдат.

Когда гимназисты опять пробегали пустыми комна­
тами полуподвала, на улице трещали новые залпы, на 
этот раз стройные, упорные, настойчивые, словно боль­
шие бичи в  чудовищной руке рассекали воздух.

В окна читальни было видно, как неслись мимо, мель­
кали, заплетались сотни ног. Все в одну сторону, куда- 
то туда, на соседние улицы, от выстрелов, от хлопающих, 
кусающих бичей. Вот чьи-то ноги взлетели на носки...  
остановились... Синяя куртка заполнила просвет окна. 
Тонкая темная струйка побежала по стеклу.

Так перед дождем падает на окно и быстро мчится 
книзу первая тяжелая кап ля.. .
— Что делается, что делается!— давил пальцами виски 
Иннокентий Порфирьевич.— Какой ужас!
— А где же ваша партия правового порядка? — спро­
сил его Андрей, у которого зуб на зуб не попадал.

Старик посмотрел на Андрея удивленным, долгим 
взглядом.
— Вот видите — порядки?.. Люди убитые по улицам 
валяются!.. — Он горестно взмахнул рукой.
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Старик забыл, Что перед ним всего лишь пяти­
классник. ..

На перекрестке было пустынно и тихо. И толпа, и 
драгуны, и полицейские ушли на другие улицы. На тро­
туарах валялись битые бутылки, кирпичи и булыжники. 
В заборах образовались щели. В домах бумагой и фане­
рой заделывали разбитые, простреленные стекла. Пали­
садники были повалены и поломаны. На самом углу мо­
лодое деревцо легло зеленой щекой в  пыль, и белое 
мясо ствола обнажилось из-под липкой кожуры на 
сломе.

Петька недвижным столбиком поднимался над серыми 
песками улицы. Кто-то сердобольный отпряг гнедыша, 
коляску подтащил к забору и перебросил оглобли через 
тротуар на частокол. Сбруя была взвалена на сиденье.. .

Гнедыш, вытянув шею, глубоко залег в пыль, черную 
у оскаленных желтых зубов. Мухи уже кружились над 
мертвой головой густыми роями.

Редкие прохожие останавливались перед Петькой, 
пытались с ним заговорить и, не получив ответа, ухо­
дили.

Курчавый студент в измятой ветхой фуражке и сати­
новой черной рубахе остановился тоже.

Он долго молча оглядывал коня, сбрую и бричку. За­
шел с другой стороны, заглянул в мутные глаза подстре­
ленной лошади и опять подошел к Петьке.
— С этой стороны пуля, — сказал он сам себе громко.— 
Значит, драгуны.

Петька смотрел в уличную пыль.
— Отец жив? — спросил студент.

Петька не сразу тихо мотнул головой. Это было 
близко от его мыслей.
— А сколько вас всего?
— Шестеро... — ответил Петька и всхлипнул коротким 
плачем. Опять перехватило горло.
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— Ну вот, — сказал студент, как. будто он и сам знал, 
что шестеро. — Погано! — прибавил он. — Надо требо­
вать. Как твой адрес?

Но от Петьки больше нельзя было добиться ничего. 
Это уже не сливалось с его упорными, как бы остано­
вившимися мыслями.

Адрес Петьки дали студенту подошедшие гимна­
зисты. Захлебываясь, они говорили наперебой, какой 
Петька умный и памятливый, как он любит книги, как 
много работает, что у него отец запойный, а братья и 
сестры мал-мала-меныне...
— Я пойду к его отцу и научу его, кому надо жало­
ваться. Хотя из этого ничего и не выйдет.. .  Все-таки 
молчать нельзя! — размышлял вслух студент. — А его,— 
указал он на Петьку, — надо устроить на завод.
— Ой, он давно мечтает! — сказал Андрей.
— У меня есть на заводе знакомства,. .  — соображал 
студент.

К Петьке подошел спешившийся на углу извозчик.. 
Он поглядел на коня и долго молча качал головой. По­
том он потрогал кнутовищем мертвую голову и отогнал 
мух.

От коня он перешел к  бричке, осмотрел сбрую, ко­
леса, оглобли. Потом он взял Петьку за плечо и повел 
к бричке.
— Сидай та сыды, а я батъкови окажу. Зрадие старйй! 
От трясця его мами! — Он опять закачал головой.

Петька послушно сел на подножку и смотрел вслед 
отъезжающей бричке соседа.

В домике старика Стеценки крепко засело горе. 
Старуха, всю жизнь не приседавшая на пять минут, 
вдруг перестала работать и сидела часами в углу, за­
прятав руки под рваный передник. Дети скучно подвы-
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Вали, когда она всхлипывала. На заборе сушилась 
шкура гнедыша.

Старик молча слушал студента. Потом студент долго 
писал какие-то бумаги...

Но, идя к исправнику, Стеденко не взял бумаг. Он 
забрал с собою трехлетнего Кольку. Колька не поспевал 
За отцом, падал, повисал на отцовской руке и тихо под­
скуливал.
— Оставь ДиТю! — скомандовал в приемной городовой. 

Но Стеценко поднял и внес сына в исправничий
кабинет.
— Это что? — в упор опросил Салтан.

Колька заревел.
— Ваше скородие, — тихо протянул Стеценко.— Деньги 
верните. Коня убили.

Салтан, раздраженный с утра, подошел синей горою 
к Стеценке.
— Это что, я  тебя спрашиваю? Чего с ревуном при­
лез? — Он топнул ногою. — Ты что, на крестины 
явился? Я тебя перекрещу, сукин сын! — Он ткнул ку­
лаком в зубы извозчику.

Стеценкина борода поднялась кверху и окрасилась 
кровью. Старик облизывал губы и тяжело дышал.

На шум ворвались городовые и увели старика силой. 
Исправник долго нервно ходил по кабинету, вытирая 
платком давно уже чистый кулак.

Стеценко посадил Кольку на плечо и пошел середи­
ной улицы, как привык ездить на гнедыше...



ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Степные ветры рвали улицу. Мягкие настилы серой 
пыли облаком отрывались от широких дорог, совершали 
вихревой танец, мелким песчаным дождем стучали в 
жестяные вывески, в стекла потемневших окон, в маза­
ные стены и некрашенные, замшелые заборы.

Прохожие то и дело оборачивались к  ветру спиной, 
натягивали на нос смятые картузы. Опускались поля 
широкополых девичьих шляп. Матери, няни с детьми 
прятались в чужих парадных от налетавших песчаных 
шквалов.

Золотой крендель булочной, как бешеный, мотался на 
коротком кронштейне и, казалось, вот-вот сорвется 
вместе с толстым сусальным окороком на чью-нибудь 
неудачливую голову.

Ветер ш ал на север, к центру города пыль, листья, 
бумажки, окурки, уличный мусор, и туда же шла, спе­
шила, бежала, семенила толпа.

Драгуны, разбившись на патрули, гарцовали у самых 
тротуаров, и женщины с ребятами, в защиту от лосня­
щегося конского зада, выставляли перед собою широкие 
заскорузлые ладони.

На скрещении двух главных улиц накапливалась 
толпа.
— Эй, брат, — сказал Ливанов, — не попереть ли нам 
по-добру, по-здорову по домам? Какой смысл ввязы­
ваться в уличные драки?
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— Во-первых, 91*0 не уличиая драка, а революция! — 
выпалил вдруг Котельников.
— Кто же здесь, по-твоему, революционеры? Драгуны, 
что ли? Или черная сотня?
— Да-к ведь это же бунтуют запасные.

Они не хотят итти на войну — вот и все.
— А ты знаешь, почему они не хотят итти на войну? 
Ты в деревне хоть раз был? Ты знаешь, что скоро поля 
убирать надо? А тут самых здоровых мужиков в  Манч­
журию гонят. А жать бабы будут? — кипел Котель­
ников.
— Так, по-твоему, с японцами войну кончать не надо? 
Пусть забирают всю землю до Байкала или до Урала. 
Так, что ли?

Толпа увеличивалась.
— Осади! — орали драгуны.

Полицейские, держа шашки в ножнах перед собою, 
рядами напирали на толпу, разгоняли группы молодежи 
И людей в пиджаках и косоворотках, державшихся 
вместе.
— А это кто? — спросил Василий.
— Это рабочие с табачной фабрики, с сахарного завода, 
о лесопилен.
— Ребята, пошли через базар! По Дворянской сейчас 
ци пройти, ни проехать.. .

В пыльных мусорных кучах, в вековых миргород­
ских грязях залегла посредине города Соборная, она же 
Базарная площадь. Массивным пятиглавым холмом под­
нимался над нею белый, свежевыкрашенный «обор, вы­
пустивший вперед колокольню, как часового на стражу.

Вея площадь в  двойном кольце новых кирпичных 
здаций, магазинов и складов, а вокруг церковной ограды 
свалкой колченогой мебели клонились в разные «сто­
роны иссохшие, ободранные рундуки — деревянные 
ящики е навесами от дождя и солнца. День не базар-



йый— Торговли нет, но на площади ЛюДйО: М  серых 
досках рундуков, спрятав лица от июльского солнца под 
тень навесов, на распряженных телегах, на брошенных 
в пыль мешках с овсом и сеном лежат и сидят сотни не 
городских, приезжих людей.

Красные свитки, белые зипуны, холщевые грязные 
брюки, сапоги «акулий рот» — глядели с рундуков. 
Калинкинские и казенные бутылки в лежачем, стоячем 
и наклонном! положении блестели на солнце. В трех кон­
цах площади мурлыкала гармонь. Лирники, поджав под 
себя ноги по-татарски, сидели в пыли. Подняв лица 
к небу и закатив глаза, они изо всей мочи горланили 
бесконечные, монотонные песни. Городские гамены в 
почтительном изумлении созерцали пьянствующие ком­
пании. Иные, похрабрей, вступали в разговоры с запас­
ными.

Расторопная хозяйка в ситцевом платье и замызган­
ном переднике вела торговлю с рук сухой таранью и ва­
реной картошкой.
— Голубчики-коханчикц, купить тараню! Дывиця, яка. 
жирна, аж слюны тякуть!
— Защытныкам, тетку-, задарма полагаеця. Мы, може,, 
в Манчжурии за вас усих поздыхаемо.
— Це вы за царя та за отэчэотво, а не за нас!
— От тоби й на! Так ты ж  и есть отэчэство, тетку! Ды-- 
высь, яка ты гарна та цицьката!
— Иды ты к бисовому батьку! В тебе, мабуть, грошей. 
немае.

У одного из проходов на площадь раздался резкий: 
свист.
— Казаки!— крикнул кто-то из запасных.

Сидевшие на рундучках, на земле вскочили, как по*
команде, только мертвецки пьяные продолзкали светить 
на полдневном солнце желтыми пятками.

Драгунский патруль со всего маху влетел на пло-



щадь. Офицер поднял руку в белой перчатке, и кони 
стали, взметнув к небу тяжелое облако пыли.
—' Разойдись! — скомандовал офицер, обращаясь ко 
всей площади.

Площадь молчала.
— Ну, я  командую: раз, два!..

Офицер поднял шашку и замер в паузе.
— А чи не пойдешь ты к хорошей матери!. .  —■ гаркнул 
пропитой бас.

В разных концах засвистали. Кто-то взыграл сви­
репо и решительно на гармонике.
— Ч ух!— булыжник звякнул у ног офицерского ры­
сака. Драгунские кони попятились, словно от взрыва 
бомбы.
— Ах, так, — закричал офицер. — К бою... товсь!

Запасные уже сидели за рундуками и руками выкор­
чевывали из утоптанной базарной земли корявые булыж­
ники. Некоторые отдирали доски и планки от рундуков, 
крушили церковный забор, другие, изогнувшись в три по­
гибели, трусливо мчались между рядов брошенных 
стоек и рундуков к  каменным амбарам, где можно было 
нырнуть на улицу.

Но здесь уже сторожили усиленные полицейские на­
ряды. Городовые хватали беглецов, крутили им на спину 
руки и отправляли с нарядом молодых солдат в тюрьму, 
в казармы.

Драгуны по команде офицера выстрелили в воздух. 
В ответ в лошадей и всадников полетели бутылки. Тогда 
драгуны дали боевой залп. Трое, вздевая руки, роняя 
шапки, упали на землю. Бросая раненых, толпа с кри­
ком понеслась через площадь к  собору, оттуда через 
ограду к церкви и дальше на большую улицу, куда гля­
дели колокольня и главный вход собора. Люди ловко 
перелетали через зеленый забор, через широкие ящики 
рундуков, спотыкались, падали и, сливаясь в лавину, 
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понеслись по улице, уже не сдерживаемые бессильными 
полицейскими патрулями. Драгуны мчались вслед за. 
толпой, стараясь направить ее по Сухой к полю, туда, 
где длинными приземистыми рядами, выстроились во­
круг военной церковушки казармы местных полков.

Но всюду, где появлялся хотя бы один драгун или 
полицейский, синие, белые, коричневые стекла винтили 
солнечный воздух, сверкали © полете и с хрустом рас­
сыпались в стеклянную пыль. За бутылками неслись 
камни, кирпичи, доски, щерившиеся гвоздями.

Гимназисты сначала метались из стороны в сторону, 
пытаясь уйти с ш л я  этого своеобразного сражения, и, 
наконец, затихли под крепким новым рундуком.
— Опять мы в переделку попали, — сказал Андрей. — 
Что такое творится!
— А зато весело!— расхрабрился Ливанов.
— А за рундуком ты землю носом пахал.
— Ну, положим, сидел, как все. А получить в голову 
бутылкой, подумаешь — большая честь!
— Пошли, ребята, ко мне! Тут близко. У меня пере­
сидим. Кстати, отец расскажет, >в чем дело.

У Костровых дома — переполох. На улице творится 
такое, что упаси господи, а детей дома нет. Где бродят — 
неизвестно. Старик Костров внешне холодно-спокоен, но 
Матильда Германовна носится по комнатам. Няня при­
читает, крестясь на икону.
— Ты где шляешься? — загремел Костров.
— В библиотеке был.
— Какие теперь библиотеки? Видишь, бунт идет! Тут 
еще такое будет, что не знаешь, чем кончится, а  тут 
тебя чорт где-то носит!
— Андрей, это зачем? — шепнул вдруг Ливанов. — Что 
это вы такие богомольные стали?

С широкого подоконника гостиной были сняты ва­
зоны с фуксиями и лилиями, и единственная сохранив-
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шаяся в небогомольном доме Костровых нянина икона в 
резном киоте глядела в окно на улицу. Перед иконой 
была пристроена в высоком фужере зеленая лампадка, и 
в ней слабо теплился огонек.
— Вот так на! — удивился Андрей. — Это что ж такое?
— Не твое дело! Нужно— и поставлено. Проваливайте 
к себе! — терял спокойствие Мартын Федорович.
— Какая это муха укусила твоего папахена? — спросил 
Ливанов.
— Икона!.. Ничего не понимаю.
— А я сразу понял, — хитро улыбнулся Костя, — уви­
дят в доме икону — значит, не евреи, значит, погрома 
не будет.
— Откуда ты такой просвещенный?
— На колу мочала, начинай сначала!. .  Видал, у Заль- 
мерсонов тоже икона. Мы шли, я заметил, только так ... 
ни к  чему.. .  а теперь сообразил.
— Они ведь евреи.
— Подумаешь! Как-нибудь вытерпят. Погром — это ве­
щица похуже!

К вечеру ветер понес облака, тяжелые, как дым от 
завода, низкие, ползучие, приблизившие небо к земле.

Костров не пустил гимназистов на улицу. К Лива­
нову послали на дом девушку с запиской.

На улицах то в одном, то в другом конце города 
стреляли, словно кто-то вскрывал бутылки с шампан­
ским. По большой улице, — можно было видеть в окно,— 
пробегали толпы парней из предместий и скакали по­
двое драгуны на усталых, вспененных конях.

Вечером в доме не зажигали ламп, и только лампада 
у иконы светила на улицу тусклым, мигающим язы­
ком.
— Ребята, и у соседей икона.. .  и напротив.
— Варфломеевская ночь!.. Помнишь, кресты и знаки 
смерти на дверях еретиков,
198



— Неужели ночью что-нибудь будет?
— Уже начинается...  — сказал внезапно вошедший Ко­
стров. — Только 'без шума и без огней. На всю жизнь 
запомнится...

Из темной большой гостиной в окна была видна кри­
вая улица городского предместья. Дом Костровых как 
бы запирал ее широкое пыльное устье. Костровским до­
мом начинался чистый, ровный город, разбитый, как 
шахматная доска.

Теперь по улице мчалась беспорядочная толпа. На­
двигающийся прибой рубах, пиджаков, лохмотьев, ша­
пок, рук, ног...  Люди бежали тяжелым, заплетающимся 
бегом, останавливались, чтобы передохнуть, и опять бро­
сались вперед. Многие были без картузов, и нестрижен­
ные волосы рвал неутихающий ветер. У мужчин в руках 
были дубины и железные звенящие палки. Звериные 
глаза наливались мутью злобы и тупости.

Костров открыл форточку, и шум улицы ворвался в 
комнату кусками слов, рокотом проклятий...

Пьяные, рыкающие голоса, нестройные и свирепые, 
напоминали угар ночных деревенских пирушек. Один в 
разорванной рубахе бежал впереди и громко кричал 
что-то непонятное. Было видно, как он поднимает руки 
и зовет за собой толпу. Толпа отвечала хрипящим ры­
ком.

И сейчас же над одним из покосившихся домиков 
встал дымный и огненный вихрь.
— Господы, що робыця! — застонала нянька из столо­
вой. — И нас спалять!. .  Ой, лышенько!..
— Ветер больше на Днепр, — промычал старив Ко­
стров. — К нам, авось, через площадь не дотянет...

В темнеющем вечере зажглась еще одна буйная, зло­
вещая лампада, за нею третья, четвертая — двумя, ря­
дами вдоль улицы предместья. Вихрь метал живое 
черно-красное знамя погрома от крыши к крыше, от
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дерева к дереву. Липы сворачивали кудрявые зеленые 
ветви, и из разбитых окон домов вылетали новые побеги 
пламени — огненные драконы, лизавшие глиняные стены 
и сухие тесовые крыши еврейских домиков.

На Святой Троице гремел набат, то ли призывая на 
борьбу с пламенем, то ли созывая толпы фанатиков на 
новую черную Варфоломеевскую ночь.

Мелким дребезгом, кашляющим перезвоном отвечала 
издали ветхая городская каланча.

Но пожарные не ехали.
Наконец в раскрытое окно ворвалась четкая, вол­

нующая дробь барабанов.
— Войска! — с подъемом сказал Ливанов.

Словно свежая струя охладила пересохшие губы.
— Слава богу! — вздохнула няня: — прогонют разбой­
ников!
— Да, теперь безобразие кончится, — радовался Ко­
стров. Видно было, что волнение перехватывает ему 
горло. — Давно нужно было бы! Чорт знает что! В го­
роде ведь два полка и драгуны...

Взвод солдат прошел мимо дома Костровых под 
дробь барабанов и, не ломая железной ровности рядов, 
зашагал к пожару.

Толпа встретила солдат равнодушно.
Вслед за солдатами примчался красный пожарный 

насос, и от Днепра потянулись бочки с водою.
Солдаты быстро очистили горевшие усадьбы от толпы 

и предоставили действовать пожарным. Затем офицер 
выстроил взвод поперек улицы и приказал никого не 
пускать из предместья в  город. Но хулиганы уже давно 
перебрались в глубь улицы, в переулки, и теперь оттуда 
неслись дикие крики, пьяная гармонь, вопли — звуки 
погрома.
— Почему же они не разгоняют погромщиков? — нерв­
ничал, ломая пальцы, Андрей.
200



— Ничего- не понимаю. Действительно, чорт знает что. 
Дикая страна! — выдавил сквозь зубы Мартын Федо­
рович.

Барабан стучал ровно и гулко, но уже никто не 
обращал внимания на солдат. Пожарные заливали 
пламя, рвали баграми крыши, а погром шел своим 
чередом. В глубине улицы мохнатые клубы дыма сли­
лись в черную шапку-тучу, и яркие, как молния, раз­
брасываемые ветром, возносились над крышами домов 
огненные стрелы искр.
— Довольно смотреть на эту мерзость! Сюда, в город, 
никого не пустят, это ясно. А там ... уже никто не помо­
жет. ..  Пойдем в столовую!

В саду и во дворе Костровых было тихо. Надвинулась 
ночь — ни огней, ни движения. Только из города доно­
сились звуки одиночных выстрелов и далекие не то чело­
веческие, не то птичьи тревожные крики.

Костров высунулся в окно, пошел головой и плечами 
в темноту и вдруг отпрянул назад.
— Это что? Кто там? — Он опустил руку в карман, 
который топорщился, обрисовывая дуло неуклюжего ре­
вольвера.

«Эге, оказывается отец приготовился к  худшему», 
подумал Андрей.

Под окном произошло движение.
— Кто там, в чем дело? —■ повторил Костров.

Шум усилился.
— Дай лампу, Андрей! — потребовал Костров.

Огромная «молния» осветила кусок двора у самой
стены дома. Красноватый свет упал даже на двери са­
рая, заключенные тяжелым стальным замком.

Какие-то тени метнулись к  сараю, к деревьям, 
к дальнему забору, за которым начинались чужие 
усадьбы.

Вошла няня,
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— Это суседки. Евреи. Воны бояця. У нас поховались. 
Кто у беседке, а кто у нужнике, а кто под крыльцом. 
А я  молчу. Куды ж им диваця?

Костров молча захлопнул окно.
Всю ночь в окна Костроеского дома светили пожары, 

перемигиваясь с языком лампады перед Николаем 
чудотворцем. Святая Троица ревела большим колоко­
лом, стучали пехотные барабаны, а погром уходил все 
дальше и дальше в предместье..,



ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Из выжженных степей, от крымских горячих песков, 
от синего солнечного моря наползла на город жара.

Поблекла весенняя буйная зелень, пыль уверенно 
улеглась на листьях, на длинных клинках шелковых 
трав. Жаркая земля недвижно лежала под безоблачным 
жарким небом, и даже древние городские лужи высохли 
и показали дно — замысловатым рисунком растрескав­
шуюся глину.

Из вод сузившегося Днепра выглянули желтые 
языки отмелей, и песок, крепкий, как толченое стекло, 
пересыпался на ветру там, где по весне ходили паро­
ходы.

Но вечерами, когда от длинных теней тянуло прохла­
дой, люди Старого базара не чувствовали облегчения, — 
вечерами над городом нависала тревога.

Слово «погром» склонялось на все лады: оно гремело 
в пьяных выкриках у соборной ограды, на бойких углах 
у домиков с зеленой вывеской «Казенная винная лавка», 
оно визжало, скрипело, беззубо пришепетывало в бабьих 
разговорах на завалинках, на лавочках, сквозь семечки 
и икоту.

Почему-то все были уверены, что погром еще будет,— 
ведь еще не тронули Старый базар — центр еврейской 
части города. Старый базар — почти гетто, где живут 
старозаветные старики в ветхих лапсердаках, с седыми 
пейсами, и широковдечие бородачи-ремесленники, кото-
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рые ходят в синагогу, надевая талес и черные ермолки, 
в пятнах эпохи русско-турецкой войны. Старый базар, 
где нет садов, и еврейская детвора, как веселые .воробьи, 
заполняет улицы, где живут человек на человеке в под­
валах, в одноэтажных и двухэтажных домах, в при­
стройках и даже на чердаках, показывая всей улице в 
слуховые оконца ветхое белье и красные перины.

На Крымской улице, где прошел первый погром, 
евреев сравнительно немного. Через два дома в третий. 
Там больше живет христианская голота — «казаки», по­
томки запорожцев. Недаром по вечерам под бандуру зве­
нят под дубами, под орехами думы про Байду Вишне­
вецкого, про казака Софрона, про Дорошенку и Кона- 
шевича-Сагайдачного. Если уж устраивать погром, так 
устраивать на Старом базаре!

Если пустить пух из еврейских подушек и перин на 
всем Старом базаре, то даже верхний город станет бе­
лым, как после декабрьского снега.

И на Старом базаре ночью чутко опят еврейские 
женщины, и, когда в окне мелькнет тень прохожего, 
срывается с места еврейское сердце и стучит и рвется 
наружу...

Еврейская община отправила делегацию к началь­
ству с просьбой поставить войска на Старом базаре.

Богачи, купцы, лесопромышленники долго шушука­
лись у главной синагоги, а потом пошли к временному 
генерал-губернатору города, полковнику Корецкому.

И исправник, и генерал-губернатор успокаивали 
встревоженных старцев и говорили, что в городе все 
спокойно, что эксцессы были, но это только случайные 
прискорбные инциденты, вызванные тем, что 'запасные 
перед походом на фронт несколько подвыпили. Что опа­
саться нового погрома нет никаких оснований.. .
— Попробуйте сомневаться в словах генерал-губерна­
тора,— качал головой старый Иоселе Пейсик, — Хотя 
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бы этот губернатор был временный и всего лишь в уезд­
ном городе. Он вам скажет: «Разве вы мне не верите?» 
И я  вам говорю: попробуйте не поверить генерал-губер­
натору!
— И разве громили запасные?
— Я видел Сидора Кононенку с железным ломом.. .  как 
живого. Разве он запасный? Он пьяница и за сотку за­
режет родную сестру.
— А Николай Сутула? Он же бывший городовой.. .

Старики качали головой и шли опять к синагоге и
до позднего вечера шушукались и совещались — не по­
ехать ли в Киев к губернатору и не дать ли телеграмму 
самому господину министру, не обидится ли генерал- 
губернатор, и не сочтет ли он, что такая телеграмма — 
это знак недоверия к его собственной власти.

А между тем все знали, что войск в городе стано­
вится все меньше и меньше. Запасные укатили в эшело­
нах на Восток, навстречу своей манчжурской судьбе. 
Один полк ушел в лагери, а драгуны разлетелись мел­
кими отрядами по имениям помещиков.

За Днепром в привольных полтавских полях то 
здесь, то там вспыхивали ночами далекие пожары. Жа­
лостно, зло и тревожно гудела проволока на высоких 
корявых столбах, выстроившихся в ряд по прямым ули­
цам верхнего города. В город летели телеграммы, поме­
щичьи крики о помощи против восставших крестьян.

Военные власти уже вынуждены были отказывать в 
вооруженной охране. Что поделаешь, когда нехватает 
штыков и сабель, а главное, нехватает господ офицеров, 
надежных фельдфебелей и вахмистров, способных воз­
главить постой!

И что там вопли каких-то заднепровских мелких по­
мещиков, у  которых усадьба да триста десятин, когда 
летят телеграммы за подписями: граф Бобринский 
(двадцать тысяч десятин), Лопухин-Демидов (пятна-
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ДцатЬ тысяч десятин), князь Яшвиль и сама Мария Вра- 
ницкая, имения которой богаче и больше иных великих 
герцогств Германии! На такое имение, которое щедро на­
резал сам светлейший князь Таврический, нужен целый 
батальон солдат. Из конца в конец такого имения надо 
ехать несколько часов по железной дороге. Где уж тут! 
Не до полтавских галушек.

В городе все чаще и чаще свистали по ночам и пьяно 
выли далекие улицы и бесфонарные переулки, и вёчерами 
даже тень и прохлада не манили на улицу молодежь. 
Пустовал городской сад у тюрьмы над Старым базаром, 
и женщины боялись выйти из дому без провожатого.

А на Спаса, шестого августа, в престольный праздник 
соборной церкви, грянул погром...

Сотки, мерзавчики с отбитыми горлышками крупно­
зернистым градом валялись в траве, устилали тротуары 
у казенных винных лавок. Крутые затылки наливались 
красным, картузы ползли набекрень. Откуда у всех бо­
сяков одновременно появились деньги?! К монополькам 
ползли со всех сторон бродяги из предместий, завсегда­
таи приднепровских кабаков и пивнушек, безработные 
плотовщики и пришедшие с верховьев корявые пиль­
щики.

Поп в соборе говорил о кознях диавола, о царе и о 
подвиге и благословлял толпу большим крестом, кото­
рым он размахивал, как тяжелым кистенем.

А внизу с утра готовились к тревожной ночи. Никто 
не соглашался сторожить лесные склады и дворы. Хозя­
ева запирали конторы, бросали добро на николаевских 
и александровских солдат о бородами и медалями, а то 
и с деревянной чуркой вместо ноги, оставшейся у Рущук- 
ских переправ на Дунае, у Плевны, у Шипки, или даже 
у Малахова Кургана. Богачи шли наверх к родствен­
никам, к  знакомым, под защиту керосино-калильных 
фонарей и постовых городовых, исправно шагавших по 
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йуййым перекресткам у барских особнйков и присут­
ственных мест.

Но бедноте некуда было деваться. Добро прятали в 
подвалы и погреба, сами ложились на жаркие, бессонные, 
затаившие в себе ночной страх, подушки.

Необычайно поздно горели в кабаках керосиновые 
«молнии», гремела гармонь, визжала ненастроенная 
скрипка и бренькали, излюбленные хулиганьем, дребез­
жащие балалайки. А там, где спускаются к Днепру чер­
ные ямы переулков, раздавался атаманский разбойни­
чий посвист. И тени, пригнувшись, скользили у окон, 
накапливались у спусков, и тяжкая липкая ругань гу­
дела во тьме.. .

Громили сразу со всех сторон.
Старый базар был взят в клещи. Ни войти, ни выйти. 

На этот раз ничего не жгли, словно дан был приказ: без 
огня, без пожаров!

«Работали» в темноте.
Наряды полиции, воинские патрули стучали кова­

ными каблуками, звенели замками винтовок и ударами 
шашек о толстокожий сапог. Но перед полицейскими, 
перед офицерами в белых перчатках неизменной тиши­
ной расступались звуки, и патруль, как игла, пронизы­
вал квартал за кварталом, а справа, слева, позади и 
впереди шел бесовский зловонный хоровод, устилавший 
улицу пухом вспоротых подушек, раздиравший глубокую 
от Днепра и до неба темноту ночи криками схваченных 
за волосы женщин и визгом разбуженных детей.. .

Казалось, чья-то твердая руда водит проворные тени. 
Пьяные толпы, не задерживаясь, подчинялись таин­
ственным свисткам. По свисткам настойчиво громили 
окна, высаживали двери, лущили зеркала, становились 
сапогами на стенные часы и застекленные портреты, 
рвали бороды и женские косы и вспарывали белые жи­
воты, словно подушки с гусиным пухом...
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Гайсинский, Миша и Рахиль не покинули постелей и 
тогда, когда кругом уже рвались крики., и в переулках, 
то здесь, то там, вспыхивал истерический горловой 
крик.

Куда итти? Разве на улице не страшней, чем в доме? 
В доме тихо, темно — домик крошечный, — может быть 
пройдут мимо. Дом не на самой улице, он во дво­
ре, перед ним сарай, — ночью его можно и не заме­
тить. . .

Миша сполз с постели и горячим лбом приложился 
к прохладному ночному стеклу. Старик Гайсинский ле­
жал на кровати и время от времени тихо вздыхал. 
Рахиль собралась в комок под старым пледом. Миша 
уверен, что она, как и он, пронизана мелкой дрожью и 
по привычке прижимает руки к щекам. А в окне ни­
чего не видно, только луна одиноко гуляет в небесных 
полях, и Святая Троица поднимает ей навстречу белые 
стены и темные острые главы...
— Отец, я  выйду, посмотрю.. .  что делается. Может быть, 
все спокойно...
— Куда ты пойдешь?— волнуется шонотом отец. — Ну, 
куда ты пойдешь? И где это спокойно? Может быть, ты 
знаешь такое место, где спокойно? Разве ты не слышишь, 
что наверху и внизу кричат и бьют окна? Или тебе надо 
объяснять, кто это ломает двери?
— Это наверное на Старом базаре. Может быть, до нас 
не дойдут.

Миша вздрагивающим пальцами бесшумно откры­
вает форточку. И шум нагло влетает в темную комнату, 
и кровать Рахили скрипит, будто без колес отправляется 
в дорогу, а старый Гайсинский уже по-настоящему, 
громко стонет.

Под окном легкая, летучая, будто большой зверь 
махнул пушистым хвостом, скользит тень. Миша отпря­
нул от окна, а потом опять припал лицом к  стеклам. 
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Это опешит, крадется Домой сосеД — сын бондаря Шнеер- 
сона, тот самый, который не боится ни бога, ни порта, ни 
даже погромщиков.

Миша ногтем царапает стекло, и Шнеерсон всовы­
вает всклокоченную голову в форточку.

Старый Гайсинский поднимается на кровати. 
Шнеерсон без шапки. У него теперь вовсе не такое 

насмешливое лицо, как всегда.
— Ну, что? — опрашивает Гайсинский.
— Ой, никуда не уйти!. .  Ой, знаете, господин Гайсин­
ский, я уже бегал наверх и вниз, — и везде хулиганы, и 
везде они с ножами и с кольями. И даже на церковную 
гору нельзя влезть. И я уже не знаю, что делать!

Он унес свою кудрявую голову из комнаты и побежал 
к себе, к  своим.

А через минуту по переулку, звеня оружием, стуча 
сапогами, прошел патруль. За ним сомкнулась тишина, 
и перед ним уходили во тьму крики и свист.
— Ой, неужели войска разгонят погромщиков? — сомне­
вался и радовался Миша. — Каких-нибудь пять-шесть 
солдат, и все стало тихо. Что стоит на каждой улице по­
ставить по пяти человек?
— А кому это нужно? — отвечает отец. Он сидит теперь 
в лунном свете, подобрав к подбородку колени в белых 
кальсонах. — Может быть, это нам нужно, так ведь мы 
не командуем солдатами. — Он вдруг вскочил. — А мо­
жет быть, лучше, пойти за солдатами?!. Ай, лучше бы 
вы ночевали сегодня у Монастырских. Нужно было тебе 
оставаться у господина Савицкого в имении. Я бы один 
как-нибудь спрятался.
— Я не останусь больше у Савицкого! —■ крикнул 
Миша. — Я теперь понимаю. Они клялись, они кричали 
«ура!». — Миша стоял у окна, размахивая руками, 
словно ораторствовал перед большой толпой.
— Что ты кричишь? Ты хочешь, чтобы нас услышали?
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Б самом деле, кик тихо... Не пойти ли сейчас наверх? 
Может быть, можно уйти в город?

Но в это время резкий заливной свист раздался у 
самого окна. По светлым бликам, упавшим на пол ком­
наты, прошло тяжелое темное пятно.
— Ой, боже, боже! — простонал старше.

Внезапным громом вошел тяжелый удар по стеклу в 
темную комнату.

Миша пригнулся. Острые осколки посыпались ему за 
воротник. Он упал на колени, а когда сапоги перешаг­
нули через его согнутые плечи, он плашмя лег на пол, 
слился со стеной в черноте тени, которую отбрасывал 
подоконник.

Дальше ничего нельзя было запомнить. Кровь слиш­
ком горячо стучала в висках. Глаза почти не ви­
дели. ..

Вспыхивали зажженные спички, голубели пятна 
луны ...

Отец хрипит. Бандит ругается грузным басом, бросает 
стул, ломает дверь шкафа, и бледное тело Рахили на иолу, 
на самой середине комнаты, там, где стоит голубым ром­
бом спустившийся сверху лунный поток... Именно ром­
бом, как в геометрии.. .

За окном кричат...  Это мадам Шнеерсон... а это ее 
дочка... а это еще кто-то...

Нужно лежать тихо, нужно, чтобы бандит не заметил 
маленького гимназиста, нужно не шуметь, не дышать. А 
проклятое сердце стучит так громко, что, кажется, земля 
колышется от его ударов. Оно стучит громче, чем кричат 
мадам Шнеерсон и ее дочка... громче, чем хрипит отец 
и рыдает, задыхаясь, Рахиль...

Миша прячет лицо в рукавах гимназической куртки. 
Висок прижат к стене, и шершавая стена колышется у 
виска.

А потом бандит спотыкается о колченогий табурет.
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Табурет падает. Бандит ругается долго и со злобой. Вто­
рой возится на полу, где Рахиль громко дышит и хри­
пит. . .  А потом дверь жалобно скрипит под ударом 
плеча, и другая дверь в сенях сразмаху налетает на 
стену так, что оконные рамы дребезжат, словно по бу­
лыжникам в переулке прокатил рысью водовоз Лейба.

Миша отрывает лицо от увлажненных потом и слеза­
ми рукавов. Мертвые лунные пятна на полу, 'белые рас­
кинутые руки сестры, черные струи волос и черные 
струи...  крови...

Брошенная бандитом коробка спичек.. .  Машинально 
пальцы сжали хрупкий коробок.. .

Больше нельзя оставаться здесь, в этом доме, где 
мертвая луна, где бандиты сломали дверь шкафа, опро­
кинули стол...  Зуб не попадает на зуб. Мише кажется — 
он видел не бандитов. Хрупкое горло отца держит коря­
вая рука городового Гончаренки. Разве это был Гонча­
ренко? Исправничьи широкие плечи...  бандитский 
хрип. Здесь нет больше никакой надежды, здесь черные 
пряди волос плавают в черной крови, и луна на полу — 
холодным светом, чужим и нездешним...

Дверь настежь.. .  Миша бежит по переулку. У дома 
Шнеерсонов какие-то тени. Дом наверху объят пламенем 
Большой дымный факел. К нему спешат снизу и сверху 
люди...  Не то на помощь, не то на последний вороний 
грабеж.

Но теперь и у дома Шнеерсонов, и у дома Гайсин- 
ских тени мелькают при свете крутящихся огневых вих­
рей. Языки пожара поднялись выше крыш, выше беле­
ных труб...

В тени, от ограды Святой Троицы Миша взбежал на­
верх, останавливаясь только для того, чтобы перевести 
дыхание. Не взглянув больше ни разу назад, он остав­
лял позади один за другим кварталы верхнего города.

Проплыла в ночном голубоватом океане невысокая 
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каланча с поднятым над городом одиноким огоньком. 
Острый шпиль гостиницы «Петербург». Вот синагога с 
круглыми окнами в красном кирпиче. Сенная площадь, 
пустые коновязи в  ряд, и у телег на земле, на пиджаках 
и свитках — приезжие крестьяне. Вот военная церковь 
над маленьким озером и, наконец, дорога в поле, по ко­
торой Миша столько раз несся на паре черных, шелестя­
щих серебром, Козявкиных лошадей.

Отрадное — это как Лысая гора, на которой опра­
вляют шабаш киевские ведьмы и черти в генеральских 
мундирах, в исправничьих кителях, в блистающих 
шелком фраках, с белыми щитами манишек. Там замыш­
ляют гибель, оттуда идут в ночные переулки бандиты с 
железными палками для того, чтобы жечь, грабить и 
насиловать.. .

Миша сжимает в руках коробку опичек — его един­
ственное оружие.

Бандит поджег дом «варшавского портного» Гайсии- 
ского, — Миша сожжет Отрадное!

Он знает, где лежит сухое сено. Если подложить под 
высохшие доски веранды охапку сена и бросить туда 
зажженную коробку спичек, никто не спасет проклятого 
дома, где пьют за успехи бандитских налетов.

Миша отчетливо представлял себе каждую щель 
подгнившей тяжелой веранды, растрескавшиеся деревян­
ные колонны, по которым побежит огонь, зеленую крышу, 
абрикос — дуплистое дерево, посаженное еще дедом Ко­
зявки, зеркальные окна, белую дверь, стекла которой 
треснут и рассыплются от жары вылущенного на волю 
пламени...

На придорожной траве серебрились капли росы. Чер­
тополох лез из канавы на дорогу. Поле уходило вдаль и 
куда-то вниз, а  Миша бежал, не чувствуя тяжести в 
ногах, словно сделал он несколько шагов, а не много 
километров. 
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И вот уже поворот, и вот избушка сторожа, и липо­
вая аллея, которая ведет в усадьбу.

Большая красивая луна встает над деревьями.. .  Но 
ведь луна только что светила мертвым 'Светом в окно их 
маленького дома! Она плыла над Днепром. Когда же она 
успела обойти небо и спуститься к горизонту? Миша 
остановился. Нет, вот она, луна, — она высоко, почти 
полным кругом, как разрезанное яблоко. Нет, это не луна 
поливает усадьбу потоками кровавого закатного цвета. 
Это тоже, как зарево пожара!

Миша зашагал в поле, и старые липы отступили и 
открыли перед ним горизонт.

Нет сомнения, — это горит Отрадное! Значит, кто-то 
раньше Миши подложил сено под высохшие доски ве­
ранды и метнул туда пламя.

Большой алый язык вырвался и поднялся над домом. 
Метла черного дыма прошла по небу. За нею другая, 
третья. Лепестки живого, оранжевого цветка — подня­
лись языки пламени, и в огромной чаще его утонул си­
луэт помещичьего дома.

Миша опять пошел к дороге.
Теперь колени его налились свинцом. Ботинки стали 

пудовыми.
От Отрадного неслись крики — смятый расстоянием 

гомон толпы.
По дороге раздался топот. Карьером несся к  усадьбе 

драгунский патруль. Лошадь передового всадника шарах­
нулась в сторону, поровнявпшсь с Мишей.
— Чорт! — выругался всадник и хлестнул коня на­
гайкой.
— Стой! — поднял он руку.

Патруль стал, кавалеристы окружили мальчика.
— Ты откуда? — злобио спросил вахмистр.

Миша молчал.
—  Ты что, хозяйский, что ли?
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Несколько всадников спешились и стали в упор раз­
глядывать гимназиста.
— Какой хозяйский? Жидок! — сказал один из них и 
презрительно сплюнул.
— Да ты что молчишь все? Языка лишился? — закри­
чал вахмистр.
— Гляди, а у ево в руках спички! Може, он и поджогу 
устроил?
— Гм, — соображал вахмистр. — Ну-ка, катай с нами, 
паренек. Там разберемся!..

Миша молча, покорно пошел к Отрадному.



ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

Медленно, как журавли в высоком небе, тянутся дни 
занятий, и легко, как ласточки, пролетают дни каникул. 
Обласканные солнцем, пахнущие ягодами и смолистой 
хвоей — были и нет их, и в молодой забывчивой памяти 
ничего не осталось, только солнце, стоящее над колоси­
стым полем, только днепровские волны да колыхание 
цветущих садов.

Еще до акта гимназисты группами слонялись по 
вновь отремонтированным коридорам, говорили свободнее, 
чем обычно, читали вслух газеты и даже задавали педа­
гогам вопросы из области политики.

В обширной гимназической уборной стояло небывало 
густое облако папиросного дыма, и сторожу Василию не 
дали даже закрыть дверь в  шинельную. Гимназия по- 
своему учла дух вольности и протеста, реявший над 
всей страной.. - . ,

Директор начал речь сдержанно. Говорил, что страна 
переживает тяжелое время, но что гимназистам нужно 
учиться. Намекнул, что именно теперь родине нужны 
полезные, культурные граждане, и потому молодежь обя­
зана относиться к занятиям еще более внимательно, чем 
раньше. ;
— Вот. лисица! Кто ■ бы сказал? — говорили в кори­
доре. — Откуда такие дип ломатические способности? Речь 
на всякий вкус подходит— и нашим и вашим.
— А кто это «ваши»?
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— А вы за кого, товарищ?
Олово «товарищ» заменило прежнее церемонное 

слово «коллега».
Впрочем, все знали, что в гимназии готова разго­

реться война.
— Ты слышал, — спросил Ливанов, — какая стычка 
была на-днях между семиклассниками и восьмиклассни­
ками?
— Слышал и удивляюсь, как это так случилось, что в 
одном классе все черносотенцы, а в другом все либералы?
— Ничего странного нет. В шестом классе кто коново­
дил? — Карпов. Хулиган, человек некультурный. Метит 
в юнкерское и настроен так же, как наш Матвеев. Затем 
сын Кулеша. Кем же ему быть, как не черносотенцем? 
Яблочко от яблоньки!. .  Затем Белькин, сын капитана,— 
военщина. Затем попович Архангельский. Чем не букет? 
А остальные плетутся за коноводами. А в седьмом 
классе — там грабарских сынков ни одного, все больше 
интеллигенция. Затем Вишневский — это ведь голова! 
Он давно политикой занимается. Его даже из гимназии 
хотели выгнать. Стихно и Козловский из крестьян — 
его друзья-товарищи. Соломон Коган, их три брата — 
Соломон младший, а старшие все с головой в политике. 
Так оно и складывается.

Десятого августа без четверти девять гимназисты 
парами, класс за классом, двинулись в нижний зал на 
общую молитву.

Директор опять поздравил всех с началом занятий 
и сразу повел речь о дисциплине. Заявил, что за лето 
гимназисты распустились, и в конце уже грозным голо1- 
сом потребовал, чтобы летние вольности были немед­
ленно забыты. Наступает учебный год, надо заниматься!
— Нарушения дисциплины я не по-тер-шго! — раз­
дельно и внушительно закончил он свое слово.

Гимназисты пропели молитву. Новоиспеченные шеоти-
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классники прислушивались к  голосам товарищей. Не­
давние альты старались брать теноровые ноты, безголо­
сые неуклюже басили, приставив для звучности руку ко 
рту, и посматривали на соседей вопросительно: дескать, 
не заметил ли, какую я ноту отхватил!

Священник, отец Давид Ливанов в фиолетовой рясе, 
под которой обрисовывалось короткое круглое тело,— 
две тыквы одинаковых размеров, одна на другой, — раз­
машисто перекрестился и, скрипя высокими сапогами, 
поднялся на возвышение.
— Ей-богу, речу отхватит папахен,— сказал Ливанов- 
младший. — Нож острый в сердце!
— О чем будет, Костя? — потянулись к  нему соседи.
— Я не сторож брату моему, — отшутился с горечью 
Ливанов-сын.
— Дети! — начал священник и простер по-бабьи пух­
лые, короткопалые руки над залом. — Дети мои!— по­
вторил он. .
— Сколько же у  тебя детей? — спросил кто-то сзади 
полушопотом.

Смешки редкими всплесками пошли по залу.
— В годину трудную начинаем нашу учебу. Наша воз­
любленная родина, наша великая Святая Русь колеб­
лется под ударами врагов на полях сражений и, что 
самое тяжкое, колеблема внутри, на улицах и на стогнах 
древних градов наших. Верные сыны России, благослов­
ляемые церковью Христовой и водимые великим госу­
дарем нашим, ведут битву с врагами внешними и вну­
тренними. Студенты же и социалисты за деньги, полу­
ченные от жидо-масонов, англичан и японцев, стараются 
разрушить силу родины нашей. Враги наши действуют 
по наущению диавола.. .

Здесь поп весь вскинулся, затряс головой и Сжал 
руки в жилистые, поросшие волосами кулаки.
— Вижу, вижу тень Ди&в'ола над в’ами! — Голос Ого пе-
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решел в истерический крик. — Вижу, вижу, наклони­
лось крыло когтистое! Сатана тщится о душах ваших...  
Изыди, изыди!..

Он размашисто закрестил обеими руками дальний 
угол.
— На колени, дети мои! Молитесь со мною! — Он сошел, 
почти сполз с возвышения и бахнулся на колени, при­
глашая следовать за ним всех гимназистов.

Кое-кто из малышей в передних рядах послушно 
стал на колени. Но задние ряды стояли недвижно, 
угрюмо, опустив глаза в пол.

Хромой Бес, в качестве регента стоявший ближе всех 
к гимназистам, также удал на колени, просительно 
смотря на директора.

Но остальные педагоги только переваливались с ноги 
на ногу.

Было ясно, что никакого единодушия в зале нет.
И от этого всем стало не по себе, тоскливо и противно.
Начиная от директора и кончая приготовишками, 

никто не знал, что же нужно делать. '
Тогда из задних рядов вылетело громкое липкое слово:

— Комедиант.. .  паскуда!
Водовоз бросился спасать положение. Он подбежал к 

священнику, подхватил его под грузные, рыхлые плечи 
и стал поднимать, приговаривая:
— Батюшка, отец Давид, что с вами, успокойтесь! Не 
волнуйтесь. Господи!..

Отец Давид сделал вид, что бьется в истерике. Встав­
ший с колен Хромой Бес и Водовоз увели рыдающего 
попа из зала.

Директор круто повернулся на каблуках и твердыми 
шагами пошел по звонким коридорам в свой одинокий 
кабинет.

.Гимназическое море бушевало. Попа/ругали, высмеи­
вали, издевались над ним. Кто-то рявкнул;
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— Погромщик!
И тогда из другого конца коридора понеслось:

— Мало вас били! Еще не такой погром будет!
— Кто сказал?— вырвался вперед Кравчук, и длинные 
пряди волос упали на лоб юноши. — Выходи, имей 
смелость!
— И выйду! — продолжал визгливый голос. — Думаешь, 
испугался? Думаешь, если битый, так герой?

Сквозь толпу продирался к Кравчуку скуластый, 
желтолицый семиклассник Карпов.

Но Хромой Бес исполнял уже свои обязанности.
— Господа, господа, не увлекайтесь! Здесь не площадка 
для бокса! Здесь гимназия, господа! Гимназия!. .  Рас­
ходитесь по классам!

Многолетние навыки действовали. Голос педеля все 
еще гипнотизировал, и гимназическое море растекалось 
девятью струями по высоким белостенным, все еще за­
литым летним солнцем, классам.

В молитвенном зале, припав к обитому клеенкой 
столу, плакал слезами детской обиды, тупой боли и гне­
тущего стыда Костя Ливанов...

Дни занятий выстраивались серыми ровными стол­
биками, и столбики на отдалении сливались в серую 
длинную, уходившую за горизонт, ленту.

Только события в больших городах, весть б которых 
приносили газеты, да еще схватки между седьмым и 
восьмым классами время от времени нарушали обычный 
ход занятий.

Выше поднималась волна событий во всероссийском 
масштабе, — резче и острее становились стычки двух 
маленьких лагерей, заключенных в стены двухэтажного 
здания, увенчанного позолоченным двуглавым орлом.

Гимназическая вольница проявляла стремление к  
свободе по'-своейу. Некоторые.'взяли себе за правило не 
учить уроков. В начале занятий группа гимназистов
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поднималась и заявляла, что урок на сегодня не .приго­
товлен «по причинам семейного характера».

Когда преподаватель ставил кому-нибудь двойку или 
кол за внимание, гимназисты вступали с ним в длитель­
ные пререкания, что раньше считалось немыслимым.

Учителя избегали резких столкновений с гимназиче­
ской массой, почти прекратили обычные издевательства, 
и, наконец, по гимназии пронесся слух, что будут отме­
нены экзамены.

/Чтобы отвлечь гимназистов от политики, начальство, 
может быть, по собственной инициативе, а может быть, 
по приказу свыше, приняло неожиданные и не лишенные 
мудрости меры.

Больше не возбранялось — хотя вслух об этом никто 
не говорил — ходить по городу до позднего вечера и даже 
«с особами женского пола», а в двух женских гимназиях, 
в коммерческом и общественном клубах каждую неделю 
устраивались танцовальные вечера. Можно было поду­
мать, что страна переживает радость большой победы или 
вступает в период процветания.

Официально гимназистам разрешалось оставаться на 
танцах до двух часов ночи, но молодежь осаждала при­
сутствовавшего на танцах директора или инспектора 
просьбами, — и они снисходительно разрешали продол­
жить танцы до четырех часов утра.

Ход оказался удачным. Часть гимназистов и гимна­
зисток старших классов с невиданной энергией преда­
лась искусству хореографии. Гимназией были приглашены 
два учителя танцев, у которых не было отбоя от учеников.

Юноши и подростки, подогреваемые прочтенными под 
партой и в постели романами, флиртовали, писали неж­
ные записки на раздушенной бумаге, царапали отврати­
тельные стихи. Кавалеры воровали у подруг ленточки, 
носовые платки и перчатки и изрезывали свежеотремон- 
тиропанйые парты инициалами «любвей» и «симпатий». 
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Но гимназическая крамола шла своими сложными 
путями. Баритоны и флейты чуть ли не каждую ночь 
до утренних лучей надрывались над днепровскими об­
рывами. Потные гимназисты, встряхивая разросшимися 
шевелюрами, выводили на балконы взволнованных деву­
шек с пушистыми косами, множилось число непризнан­
ных поэтов, но даже в разговорах гимназистов с симпа­
тиями чаще всего возникали именно политические темы, 
и образ героя-революционера неожиданно высоко под­
нялся над литературными фигурами дворян в оперенных 
шляпах и кружевных воротниках.

А главное, все больше и больше становилось таких, 
кто, начисто пренебрегая танцульками, закрыв уши, 
чтобы не слышать надоевшей «Лесной сказки», усижи­
вали солидные тома новых властителей дум — Энгельса 
и Дарвина, чувствуя, как вырастают между строками, 
требуют признания настойчиво и властно новые идеи 
служения обществу.

В октябре неожиданно приехал из Одессы двоюрод­
ный брат Андрея, Федор.

Получив телеграмму о приезде племянника, Костров 
не выразил большой радости.
— Во время учебного года — в гости! Не понимаю. 
Опасается, должно быть, от каких-нибудь неприятностей. 
Значит, папенькин либерализм впрок пошел! Смотри 
мне, — обратился он к  Андрею, — не развешивай уши на 
болтовню Федора. И без того не знаю уж, как этот год 
пройдет.

Но именно эти слова отца неожиданно возвысили 
Федора в глазах Андрея, Ливанова и Котельникова. 
Федора ждали. А когда он сообщил друзьям, что его 
гимназия закрыта за забастовку, в организации ко­
торой он принимал деятельное участие, — ребята все 
свободное время стали проводить с приехавшим семи­
классником.
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Разумеется, с Федором следовало говорить о политике, 
и ев первый же день Андрей и Костя, захлебываясь, на­
перебой рассказывали о событиях в горбатовокой гимна­
зии, о борьбе между седьмым и восьмым классами, о Ма- 
рущуке, о речи отца Давида на молитве. Но Федор слу­
шал вое это снисходительно как любопытные, но второ­
степенные мелочи и, наконец, перебил Андрея:
— Ну, словом, как всюду. Где теперь спокойно? А ты 
вот скажи мне, что вы, собственно, делаете?
— Как, что делаем?
— Что вы, гимназисты, делаете для того, чтобы поддер­
жать революционное движение в стране? ..
— То есть как поддержать революционное движе­
ние? — недоумевающе переглянулись Андрей и Ливанов.
— Вы же мне здесь битых два часа твердите, какие вы 
великие революционеры. А когда я овас спрашиваю, что 
вы сделали для революции, так вы смотрите друг на 
друга, как два молодых грача.
— Ты напрасно шутишь, — обиделся Андрей. — Мы 
читаем, учимся, организуем кружки и всякое такое.. .
— Какие кружки? Ты о кружках ничего не говорил. В 
этих кружках только гимназисты? Кто их ведет?
— Да, кружки, собственно, какие?..  Домашние. Кто ж 
у нас может вести настоящие кружки?
— Ну, а с рабочими вы связаны?
— Вот ты о чем?! Ну, так я тебе скажу, что у нас и 
рабочих настоящих нет.
— Ну, я вижу, у вас ничего дельного нет. — Он вдруг 
повернулся лицом к  Андрею. — Как это нет рабочих, а 
сахарный завод, а табачная фабрика, а лесопильни? Вот 
ты говоришь, что у вас даже демонстрация была...
— Черносотенная, — перебил Ливанов.
— А революционной демонстрации не было?
— Пробовали...  полиция разогнала. Но гимназисты не
участвовали. 1 <
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— Ну и городок.! — развел руками Федор. — Надо свя­
заться с теми рабочими, какие есть. Надо работать с 
ними. А так ... Неудивительно, что у вас в гимназии 
одна возня.
— Что ты все у вас, у вас .. .  а ты скажи, что у вас?
— Ты что, с луны свалился? Ты не знаешь, что делала 
молодежь в эти дни? Не читал газет о выступлении 
московской, петербургской, одесской молодежи? А в 
Харькове, Ростове? Целая армия. Выступают рабочие, — 
выступаем и мы. Со всеми заводами, железнодорожными 
мастерскими, с портовиками — контакт. Кружки у нас 
вели подпольщики, те же, что и среди рабочих.
— Так у вас большой город, — смущенно протянул Ли­
ванов,— а у нас — дыра.
— Да ну, что об этом говорить. Без пролетариата, какая 
же революция? — уже совсем снисходительным тоном, 
разочарованно сказал Федор. — Город у вас, правда, 
особенный. Заводов — кот наплакал, а подрядчиков, 
грабарей, да купцов — невпроворот. Весь город особня­
ками застроили.
— Ты что, социал-демократ? — спросил Андрей.
— М-гы... — важно промычал Федор.
— И принадлежишь к организации?
— М-гы... — На этот раз мычание было не столь уве­
ренным.— Через организацию учащихся, конечно.

Этот разговор оставил неприятный осадок в сознании 
горбатовских гимназистов. Все у них не как у людей. 
Всюду события, а у них возня. Всюду герои, а у них — 
мальчишки. О горбатовских заводах они и понятия не 
имеют. А в этом, оказывается, вся суть.

Через несколько дней Федор уехал по телеграмме, не 
успев передать 'свой революционный опыт Андрею и его 
товарищам.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Дежурные один за другим срывали листки отрывного 
календаря, который висел над кафедрой. Вершковые 
цифры по-казенному отсчитывали неуловимое таинствен­
ное время. Вот уже кончился август, еще полный отго­
лосками каникул и вольницы, прошел сентябрь, и с ка­
лендарных листков глянул жирной единицей октябрь.

А о Мише Гайсинском ни слуху, ни духу. Новоиспе­
ченные шестиклассники знали, что Рулева, Фомина и 
Степаненки нет потому, что они оставлены на второй год, 
что Ставский — воплощенная вежливость и барский 
лоск — уехал в Варшаву, что Женьку Олтаржевского 
отправили в Петербург в морской корпус, так как он 
был потомственным дворянином и внуком адмирала.

Но никто не знал, что сталось с Мишей Гайсинским.
Классный наставник, Владимир Васильевич Горян­

ский, на вопрос Ашанина невежливо буркнул:
— Это к  делу не относится. Гайсинский исключен из 
списков гимназии.

Андрей и Ливанов подошли как-то после всенощной 
к одиноко шагавшему Марущуку и, приподняв фуражки, 
спросили:
— Можно вас проводить, Игнатий Федорович?
— Пожалуйста, прошу вас, — не менее вежливо ответил 
Марущук. — Ну, как живете, шестой класс? Нравится 
ли вам программа? Хотя вас гимназия, кажется, не 
удовлетворяет? Сознайтесь!



— Это верно, Игнатий Федорович. Но мы по вашему 
совету... много читаем из истории, кое-что по эконо­
мике. . .  из литературы...
— Это хорошо. А как ваши увлечения Марксом?.
— Мы прочли «Капитал» в изложении Каутского и хо­
тели бы прочесть Маркса полного. — Андрей покраснел, 
вспомнив, что «Капитал» был возвращен недочитан­
ным. — Но, если говорить честно, к сожалению, мы еще 
не подготовлены к такой литературе.
— Это хорошо, что вы сознаете трудности такого чтения. 
Придется кое-что почитать предварительно...
— Да, но мы вовсе не отказываемся от таких книг.
— Ну, что ж, в добрый час! Вы, вероятно, хотели спро­
сить меня о книгах? — Марущук был уверен, что этим 
вопросом он облегчает задачу гимназистам.
— Нет, Игнатий Федорович, сейчас мы к вам по другому 
делу.
— Вот как! — удивился Марущук.
— Нас очень интересует судьба нашего товарища Ми­
хаила Гайсинского. Мы так и не знаем, что с ним случи­
лось. Куда он исчез?

Марущук сразу пошел медленнее и по привычке стал 
рассматривать на каждом шагу носки начищенных бо­
тинок.
— Да! — нарушил он наконец молчание. — Ну, что ж! 
А разве В ладимир Васильевич, ваш классный наставник, 
ничего вам не сообщал о товарище?
— Мы спросили его, где Гайсинский, но он резко заявил 
нам, что эго к делу не относится и что Гайсинский 
исключен из списков.
— Да, педагогический совет действительно решил исклю­
чить Михаила Гайсинского из списков. Дело в том, что 
Гайсинский исчез при весьма странных обстоятель­
ствах. .. Словом, правильно будет сказать, что Гайсин­
ский стал одной из жертв погрома...
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к а к  погрома? Его удили?
— Нет. Не в этом смысле. Дом Гайсинского был сожжен. 
Ну-с, и под развалинами полуобгорелой постройки,— 
пожар, удалось прекратить, хотя и не вполне своевре­
менно, — был найден труп старика-отца с рассеченной 
головой и рядом труп... девушки, зверски изуродован­
ный. Повидимому, над ней совершили гнуснейшее на­
силие. — Марущук брезгливо поморщился. — Вообще 
тяжело даже говорить об этом.
— Ну, а Миша? — в один голос спросили гимназисты. 

Марущук развел руками.
— Вот уже почти месяц, как Гайсинского нет, и нет 
никаких точных вестей о нем. Говорят, что он был аре­
стован недалеко от Отрадного, имения Савицких... И 
как раз во время пожара. Но это только слухи. Прове­
рить их, кажется, так и не удалось.

Взволнованные и удрученные, гимназисты расстались 
с педагогом.
— Как это мы до сих пор по-настоящему не заинтере­
совались судьбой Миши? — размахивал кулаками Ли­
ванов. — Какие мы после этого товарищи? Я все соби­
рался сходить к нему, а потом как-то завертелся. Но вы 
же никуда не уезжали из города. Неужели вы ничего не 
слышали о нем?
■— А откуда услышать? — горячился Андрей. — Из га­
зет, что ли?
— Ну, а хотя бы из газет.
— А ты о погроме там хоть что-нибудь читал? Ничего, 
брат, — тишь да гладь и божья благодать!..

У Монастырских к гимназистам вышел старший 
брат, студент Яков. Он выслушал их и сказал: __ _
— Очень рад, что товарищи интересуются судьбой 
Миши. Но, к сожалению, и мне нечего вам сказать. 
Миша исчез внезапно и не предупредил никого из нас. 
Мы знаем только, что он не погиб во время погрома. He- 
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давно он прислал на мое имя записку, но в записке нет 
никакого адреса.
— Что же он писал в записке? — спросил Котель­
ников.

Яша замялся.
— Да так, ничего особенного.. .  Всего две-три строки.
— Но все-таки, неужели ничего нельзя заключить из 
записки!
— Увы, ничего.
— Но что же там было написано? — настаивал Котель­
ников.

Ясно было, что Яша не хочет показывать записку 
гимназистам. Андрей незаметно толкнул Василия, но 
Котельников закусил удила. Широко раскрытыми гла­
зами он глядел на Яшу и всем своим видом недоумевал.
— Ну, если вы так хотите знать, что написал Миша, — 
смотрите, читайте! — решился наконец Яков.

Из потрепанного желтого бумажника он извлек смя­
тый, захватанный клочок бумаги.

Василий, не колеблясь, развернул записку. Неровным 
почерком, слепым карандашом, словно писали на колене, 
на чужой спине или на заборе, было выведено:

«А как поступают социал-демократы, когда у них 
убивают отца и сестру? Призывать к забастовке и не 
ходить в гимназию? Теперь я внж.у, что бастуют только 
те, кому спокойно живется. Во время погромов не до 
забастовок. До свиданья!

Миша»

Гимназисты смущенно топтались на месте.
— Уж если на то пошло, так садитесь, господа. Пого­
ворим,— сказал Яша. — Мне как-то Миша говорил о 
вас. Вы хотели образовать кружок, читаете Маркса, за­
нимаетесь политикой. Но из большинства гимназистов, 
извините меня, выйдут плохие революционеры. Из мно-
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гих выйдут неплохие чиновники, прокуроры и судьи. Все 
чиновники когда-то были гимназистами и студентами, 
но, получив службу, поспешили забыть юношеские увле­
чения. Важнее всего стало жалованье двадцатого числа. 
Чтобы быть революционером, нужно отдать на слу­
жение трудовому народу всю жизнь. Пойти на все ли­
шения и опасности. Как идет солдат в бою. Нужно по­
рвать со своими, если они против революции. Это— во­
прос всей жизни. Окончившему университет и без рево­
люции живется сносно.. .  Я понимаю, вам многое не 
нравится. Но не в этом же дело. Рабочий класс и револю­
ционная социал-демократия ставят перед собой широкие 
задачи. Они хотят перестроить все общество. Уничто­
жить эксплоатацию. Освободить труд.

Мальчики слушали внимательно, но временами их 
быстрое воображение переставало следить за словами 
студента. «Освободить труд. Что это значит? Это по­
нятно и непонятно».
—• Д ля революции, для этой великой битвы за новую 
жизнь, нужны большие организованные армии рабочих, 
для которых революция — единственный выход из голод­
ной и бесправной жизни. Сейчас первая задача револю­
ционера— это создание этих армий.

Армия — это было понятно. Это было величественно. 
Это волновало.
— Теперь о Мише... — продолжал студент.— Конечно, 
такое горе не легко перенести. Может голова закру­
житься. ..  даже у спокойного человека. Миша ведь ни­
когда не выглядел героем. Он все мечтал быть архитек­
тором. А вот сейчас, этой запиской, — Яша потряс в воз­
духе клочком бумаги, — он призывает к личной мести, 
к бомбам, к  террору. Но что может сделать один человек? 
Что могут сделать десять человек? Сто человек, наконец, 
тысяча, у которых убили брата, сестру или мать? По­
верьте, создать на заводе кружок революционеров сей- 
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час гораздо важнее, гораздо опаснее для этого прокля­
того строя, чем бросить бомбу, хотя бы даже в генерал- 
губернатора. Даже если эта бомба разорвет его в  клочки, 
завтра будет новый генерал-губернатор!
— А вы думаете, что Миша пошел к террористам? —■ 
спросил Андрей.
— Куда он мог пойти? Ведь он еще мальчик... И где 
это живут террористы? Вы знаете адрес террористов? 
Но для меня ясно, что Миша в отчаянии и готов пойти 
на самые нелепые шаги. Если бы я знал, где он, я на­
учил бы его, что делать. Я послал бы его на завод. Там 
он научился бы бороться вместе с миллионами, кото­
рые не могут не победить.

Яша говорил теперь горячо, жестикулируя, и Андрей 
думал, глядя ему в лицо: «Как он разгорячился. Глаза 
горят, а говорит, как оратор».
— Вашего приятеля, Петьку Стеценко, я уже устроил 
на завод, и он очень доволен. Там из него выйдет толк.

Но гимназисты ушли от Монастырского с уверен­
ностью, что Миша отправился именно к террористам. В 
газетах то и дело пишут о взрывах бомб, о покушениях 
на губернаторов и министров. Миша тоже где-нибудь в 
подпольи готовит бомбы или перевозит динамит.

Маленький Миша Гайсинский вырастал в предста­
влении мальчиков в героя революции, подобного Желя­
бову, Перовской.
— А я не верю в эти штучки, в миллионные армии, в 
кружки на заводах, — запальчиво заявил на улице Ли­
ванов.— Революционер — это тот, кто не ждет, пока с 
ним будут тысячи. 1
— Нет, это величественно, — размышлял вслух Ан­
дрей, — собрать миллионы. — Он рисовал в воображении 
площадь в рядах и знаменах. — Ряды, ряды!.. Армия -г— 
это сила!

Товарищи решили никому в гимназии о Мише Pa^-



списком не рассказывать, но' слухи, что Миша Гайсин- 
скнй поджег Отрадное и был арестован, пошли по классу.

Через день говорили уже, что Миша бежал из поли­
цейского участка, затем перевозил для террористов ди­
намит, что где-то, — кажется, в Бердичеве на вокзале, — 
он был арестован вторично с четырьмя чемоданами, на­
битыми бомбами.

Андрей решил, что это проболтался Ливанов, и вы­
сказал свое подозрение. Но Ливанов сразу обиделся и 
не стал даже оправдываться. Котельников в ответ на 
такое же обвинение взял Андрея за плечи и дал ему 
пинка, от котопого тот оказался на другом конце класса. 
Андрей не обиделся. Наоборот, он сразу же уверился в 
том, что Котельников не виноват. Осталось пребывать и 
дальше в недоумении.

В горбатовской гимназии, как и в других, был обы­
чай дарить любимым учителям в день рождения или 
юбилея подарки. Заранее узнавали день семейного празд­
ника педагога-любимца, устраивали складчину и с тор­
жеством преподносили серебро или торт на каком-нибудь 
из уроков. Педагоги, не завоевавшие симпатии гимна­
зистов, этой чести никогда не удостаивались, и гимна­
зическое начальство не одобряло этих подарков.

Признательность молодежи завоевать нетрудно. Кто 
преподает увлекательно, не издевается, не грозит на 
каждом шагу волчьим билетом, изгнанием из гимназии, 
не ставит направо и налево колы, — тот и хорош.

Но когда был поднят вопрос о том, что четвертого 
октября, в день рождения Игнатия Федоровича Мару- 
щука, следует преподнести ему какой-нибудь подарок, 
в шестом классе дело не пошло гладко.
— Не • прикажешь ли послать именинный пирог глав­
ному горбатовскому раввину?—  ехидно спросил Козявка, 
усевшись на кафедру и прищурив правый глаз.

При чем тут раввин? — смутился Ливанов, который
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вносил предложение о покупке торта или портсигара, 
стоя у доски.
— Оба — жидовские защитники.
— Ты болван, Козявка. Не понимаю, как у тебя хва­
тает совести нести такую чушь перед всем классом!

Козявка тяжело соскочил с кафедры, стукнул кула­
ком по доске и с необычайной для него экспрессией за­
кричал:
— А как у тебя хватает смелости предлагать классу да­
рить подарки бунтовщику?
— Ты думай, о чем говоришь!— крикнул Андрей. 

Матвеев по-кавалерийски — раз-два-три!— перепрыг­
нул через парту и, оказавшись на середине класса 
между Козявкой и Ливановым, закричал:
— Конечно, бунтовщик! А Мишка Гайсияский тоже не 
бунтовщик? Бомбист, убийца! Ваш приятель!
— Если ты знаешь о Гайсинском хоть что-нибудь, кроме 
сплетен, то тебе стыдно говорить о нем такие вещи,— 
с места сказал Котельников.
— Если ты знаешь о Гайсинском все, то тебе должно 
быть стыдно за все наши порядки! —■ закричал, вскаки­
вая, Берштейн.
— Обизвався козак на солодкам меду!— осклабился 
Козявка.
— Кому и защищать бомбистов, как не тебе.
— Тебе, болвану, не втолковать такие вещи, — сорвался 
с места, весь встрепанный, Якубович, — но это, конечно, 
чорт знает что. Готтентотские нравы! Мальчика, под­
ростка хватают, тащат в участок на другой день после 
того, как черносотенцы убили его отца и сестру. Пере­
стрелять такую сволочь мало!
— Это кого перестрелять? Ты говори прямо! — закричал 
Козявка.
— Не виляй хвостом! — поддержал Матвеев.
— Кого? — спросил Якубович, выдерживая паузу. — Ты
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не знаешь кого, я бы не постеснялся тебе сказать, но, 
во-первых, считаю бесполезным, а во-вторых, желаю из­
бавить тебя от необходимости сделать подлость, пойти 
и наябедничать директору.
— Трусите, подлецы!— обрадовался Козявка. — Все на­
меками. Смелости нехватает сказать честно. И какой ты 
мне товарищ?! Ты — враг.

Якубович уже не сдерживался:
— Ах, так?! Так я тебе скажу, — всех твоих гадов, на­
чиная. . .  - | '

Котельников усадил Якубовича на парту и плотно 
закрыл ему рот рукой.
— Ну вас к черту, тут с вами дел не оберешься. До­
вольно! Я вижу, нам не сговориться. Мы действительно 
rie товарищи, а враги. Война, так война. Предлагаю всем 
порядочным шестиклассникам с Козявкой и его компа­
нией не разговаривать.
— Плевать я на тебя хотел, — презрительно заявил 
Козявка, — Вам же хуже будет.. .

Со всех сторон к  нему собирались патриоты — Мат­
веев, Казацкий, Салтан...  Ободренный верностью дру­
зей, Козявка подошел вплотную к парте Василия и дерз­
ким тоном заявил:
— Я вот устрою заставу богатырскую у дверей класса, 
ты не выйдешь и не войдешь.

Котельников насупил резко выведенные черные 
брови.
— Что ж молчишь, смелости набираешься? — спросил 
Козявка,

Василий поднялся с парты и молча пошел к выходу.. 
Козявка сзади схватил его за кушак и с силой рва ­

нул к  себе. Металлическая перемычка на серебристой 
пряжке сломалась, и кушак остался в руках Козявки.
— Отдай!— резко потребовал Василий.
— Пойди, возьми!— крикнул Козявка, бросая кушак в
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угол за доской, где стоял широкий мусорный ящик. 
Компания Козявки заржала.

Тогда Котельников сам шагнул к Козявке и схватил 
его за грудь. Козявка изогнул спину бугром и пытался 
поднять Котельникова и бросить на парту.

Борьба длилась недолго. Васька железной хваткой 
схватил Козявку накрест и упорно, по-бычьи, начал ло­
мать тугую Козявкину спину. Весь класс замер. Никто 
не посмел броситься на помощь товарищам.

Козявка рывками пытался сбить Котельникова с ног. 
Но Васька стоял крепко. В злобе Козявка схватил его 
за подбородок, оставляя на щеке царапины.

Друзья Котельникова закричали:
— Неправильно, неправильно!

Но Василий, не обращая внимания на_ боль, гнул и 
гнул врага, и вскоре стало ясно, что Козявка выды­
хается. В неистовой злобе он впился зубами в Васькино 
плечо, и тогда Котельников, спружинившись, рывком тела 
бросил Козявку на пол.

Только тогда налетели на борющихся одноклассники 
и растащили их в разные стороны.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Отгорели пожары, прошли городскими улицами пе­
ч атн ы е  кортежи, похороны жертв, и память о погро­
мах стала в стороне от житейского пути школьников, 
одетых в форму Первой министерской гимназии.

Но события в стране разворачивались, как пружина, 
освобожденный конец которой со свистом сечет воздух 
и больно бьет зазевавшихся.

В Одессе гремели пушки «Светлейшего князя Потем­
кина»; в Манчжурии закончилась неделя на Шахе; 
Теодор Рузвельт, президент, банкир и охотник, готовился 
решать спор русского царя и японского микадо; 
Москва щерилась рабочими баррикадами, и эти бури 
большого житейского моря приходили в тихий город на 
Днепре, волнуя и его прикрытую провинциальной 
глушью заводь.

В гимназии сначала побеждали семиклассники. Они 
аккуратно каждый день украшали цветами портреты 
царя в актовом зале. В церкви на молебнах, на молитве 
они нарочито громкими голосами отчеканивали: «Бла-го- 
вер-но-му им-ле-ра-то-ру на-ше-му!..» Они носили в 
петлицах георгиевские ленточки, участвовали в монар­
хических манифестациях и писали на стенах, главным 
образом, в уборных: «Да здравствует самодержавие!» и 
«Бей жидов!»

Восьмиклассники держались особняком. Они ходили 
группами, беседовали по углам с задумчивыми лицами,
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читали появляющиеся из рукавов брошюры и листовки, 
на молитвах, вместо «Бла-го-вер-но-му им-пе-ра-то- 
р у ...», громко мычали, стараясь смять четкость выкри­
ков своих врагов, и рядом с черносотенными надписями 
писали на стенах: «Долой черносотенцев!» и «Да здрав­
ствует республика!»

О том, чтобы привлечь на свою сторону другие классы, 
гимназические революционеры не заботились. Они 
как бы рисовались «героическим одиночеством». Иные 
из них были связаны со студентами из Киева и Одессы, 
а то даже и с рабочими с небольших горбатовских пред­
приятий, но все это были личные узы, случайное пре­
имущество того или иного гимназического бунтаря.

Впрочем гимназисты-восьмиклассники уже успели 
охладеть к политике. На носу было получение аттеста­
тов зрелости, и семейная успокоительная агитация де­
лала свое дело.
— Поедем в Киев, — говорили и думали эти неудав- 
шиеся якобинцы, — и тогда будет видно, может быть, пу­
стимся в политику во все тяжкие. Осталось потерпеть 
немного.

Шестой класс раскололся. Часть, во главе с Якубо­
вичем, Берштейном, Ливановым и Андреем, установила 
регулярные сношения с восьмым классом и даже посе­
щала тайные собрания старших на квартирах, другая, 
во главе с Матвеевым и Салтаном, подчинялась всем 
указаниям гимназического черносотенного лидера, Кар­
пова.

Победа Котельникова над Козявкой поставила группу 
Ливанова и Андрея на первое Место в классе. Това­
рищи Козявки обходили теперь победителей и в классе 
и на гимназическом дворе. : . '

Пропасть между двумя лагерями углублялась с ка­
ждым днем. Уже трудно было оставаться нейтральным. 
Заставили высказаться даже Молекулу-Киреёва.-
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Молекула усиленно доказывал агитаторам, что мама 
запретила ему заниматься политикой, но товарищи под­
няли маменькиного сынка насмех, и Молекула в конце 
концов решил отдаться под чье-нибудь покровительство.
— Я за того, за кого Васька Котельников, — внезапно 
сообразил он. И сейчас же продемонстрировал свою 
преданность избранному вождю тем, что прильнул к ши­
рокому Васькиному плечу маленькой прилизанной го­
ловкой.
— Вот балда! — смутился Котельников. — Да разве ты 
знаешь, за кого я?
— Я знаю, — по-детски улыбнулся Молекула. — Ты за 
правду! Ты хороший.— И он посмотрел Ваське в глаза 
так, как маленькие девочки с бантами в волосах смо­
трят в спокойные щели золотых глаз породистой ангор­
ской кошки.

В разговорах друзья охотно именовали себя револю­
ционерами, но о партиях говорить избегали. Даже у 
восьмиклассников настоящей ясности по этому вопросу 
не было. Немногие считали себя убежденными социал- 
демократами, да два-три человека с таинственным ви­
дом шептали товарищам, что они-де, в сущности говоря, 
■социалисты-революционеры.

Как-то среди отсутствовавших в классе оказалось 
имя Тымиша, «завзятого украинца и бандуриста».
— Он что, болен? — перекинув взгляд через ободки 
очков, спросил Горянский.
— На бандуре играет. В городе знаменитый лирник 
объявился, — сострил кто-то на Камчатке.
— Остроты спрячьте про себя на завтрак! — почему-то 
обозлился Горянский.
— А учительские остроты и на завтрак не годятся! — 
ответил тот же басок с Камчатки.
— Кто говорит дерзости? — поднялся на кафедре во 
весь рост Горянский.
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Желающих подвергнуться наставничьему гневу не 
оказалось.
— 'Мальчишеский поступок! — резюмировал педагог. — 
Сказать— сказал, а  сознаться страшно.

На четвертом уроке Андрей, Ливанов и Котельников 
получили записку от Тымиша.

«Прохаю товарищив буты у мене у семий годыни в 
вечери. Дикапа потребнисть. Дило нещбденне.

Тымиш»

Тымиш встретил товарищей с таинственным видом.
— Начете, хлопци! Я маю вас прохаты пийти до вид- 
подмоги мыни у одному политычному дилу. Але перше 
я прохаю вас дати гонорове слово, шо никто ничого ни 
узнае про нашу раду и про наше дило.

Гимназисты были заинтригованы ©конец.
— Ну, ясно, ясно! Гонорове слово и все, что хочешь! 
Клятва на Евангелии и Коране!
—• Клянемся аллахом и рукавами архиерейской жи­
летки!

Но Тымиш заломался.
— Если балаган, то я не скажу ничего. Дело не такое.

Пришлось пойти на уступки и в абсолютном молча­
нии выслушать подробный рассказ Тымиша о «нещо- 
денном диле». : j

Один из видных лидеров украинского движения К., 
известный далеко за пределами Киевщины, был аресто­
ван в Харькове, посажен в тюрьму и бежал при по­
мощи товарищей. Ему предстояло пробраться через 
австрийскую границу в Галицию. За ним охотилась вся 
царская полиция и охранка. На железных дорогах, 
ведущих к Радзивилову и Волочиску, жандармы и 
шпики были снабжены фотографическими карточками 
К. во всех видах.

Именно у города Горбатова К. должен был перепра-
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виться через Днепр. Горбатовские украинофилы полу­
чили шифрованную телеграмму о том, что К, уже вы­
ехал из Лубен на запад. Украинцы решили, что наи­
более безопасным будет, если перевезут К. через Днепр 
гимназисты.

Полиция не заподозрит пятнадцатилетних мальчат в 
том, что они содействуют бегству опасного революцио­
нера за границу.

Предложение Тьтмиша было принято с восторгом. 
У Еськи была взята самая лучшая быстроходная лодка. 
Андрей сел на руль, Котельников и Тымиш — на весла, 
и челн понесся по зеркалу вечерних вод «с быстротой 
моторного катера», как выразился в приливе горделивых 
чувств Тымиш.

В Старике у старого явора, известного всем местным 
любителям поэтических прогулок по днепровским зато­
нам, Тымиш вышел на берег и засвистал условленный 
мотив.

Гимназисты прислушивались ко всем звукам, какие 
досылала к  ним ночь. А звуков было много: кричал 
коростель, шумела вода, налетая на широкие колеса 
етупняков — сукновален, шелестели на ветру гибкие 
лозы и, ‘Сверкнув серебром на луне, выплескивались, 
изогнув спины, могучие щуки и сомы.

Тымиш появился через четверть часа вместе с высо­
ким плоскогрудым человеком в широкополой крестьян­
ской шляпе из соломы. Луна вычертила две тени на 
прибрежном песке, и гимназисты, ни о чем не расспра­
шивая пришедших, подняли весла.

Причалили к лесным дачам далеко к северу от го­
рода. i !

Здесь Ливанову было поручено одному спустить 
лодку по течению к Еське, а Андрей, Василий и Тымиш 
отправились в город лесной дорогой.

На другой день ночью К., побрившись и перекрасив 
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волосы, о тросточкой и двумя плитками шоколада в 
кармане, вышел по дороге на местечко О., где он должен 
был сесть на поезд, идущий к галицийской границе.

После этого приключения гимназисты первым делом 
потребовали у Тымиша сочинения К. Но в брошюрах и 
рассказах К. «вильна Украина» и украинский народ 
упорно противопоставлялись Московии, и вся револю­
ция носила какой-то, как выразился Якубович, «уезд­
ный характер».

Критика гимназистов обозлила Тымиша, он обругал 
их идиотами и кацапами, отобрал брошюры и заявил, 
что им лучше всего читать Конан-Дойля.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Кто-то ворожил Ваське умно и настойчиво. Квартира 
оказывалась оплаченной во-время. В гимназию, неви­
димому, платили тоже. Смешно было представить, что­
бы старый отец Васькин, Игнат Котельников, мог найти 
у себя за киотом столько трешниц и редкостных синих 
пятерок.

Это было то, о чем Васька не любил ни говорить, ни 
размышлять. Но раньше все в его, Васькиной, жизни 
казалось понятным, а теперь все запуталось.

Раньше Васька был убежден, что всему виною Мария 
Александровна Задольская, сельская учительница, 
которая решила: быть Ваське образованным! — уж 
очень он памятлив и быстр на соображение. Она зани­
малась с ним вечерами целых три года, она уверила 
всех, что Васька необыкновенный мальчик и что путь 
у него в жизни особенный.

Васька любил учительницу больше отца и матери и 
носил ее карточку в боковом кармане в зеленой запис­
ной книжечке.

Но теперь ясно, что здесь работают и иные силы. Не 
только отцу, но и Марии Александровне не под силу 
платить за Ваську. Васька знал, что учителыниного 
жалованья едва хватало на башмаки и ситцевые 
платьица.

Кто же тогда еще? Васька терялся... Единственная 
фигура, встававшая в памяти в минуты этих размышле- 
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Ний, чуйсай и непрошеннай, — это был заядлый охотник, 
бородатый красавец-великан, городской нотариус Гуля- 
ницкий, домовладелец и холостяк, проводивший на бо­
лотах у Васькиной деревни все субботы и праздники.

Ночевал он всегда у Игната Котельникова на сено­
вале, а зимой — на печи, откуда сгоняли Ваську.

Гуляницкий привозил с собою коньяк, закуски, 
вкусную охотничью колбасу, угощал всех и весело 
ржал под свои всегда одни и те же анекдоты.

Он щедро платил за ночевку, но не мог же он взять 
на свое содержание чужого крестьянского мальчишку.. .

Не он, разумеется, устроил Ваське и этот замеча­
тельный урок у Кернов, урок, который сразу изменил 
всю Васькину жизнь. ‘ : 1 i

Смущало только то, что за месяц до вступления 
Васьки в горбатовскую Первую министерскую гимна­
зию, Мария Александровна вызвала Гуляницкого на 
улицу и долго с ним беседовала, а мать Васькина про­
плакала беспричинно всю ночь...

Попав в богатый дом репетитором^ Васька Котельни­
ков долго не мог освоиться с новой обстановкой.

Просыпаясь, он осматривал большую квадратную 
комнату с коричневой панелью и розовыми, в золотых 
цветах, обоями. После деревенской избы комната каза­
лась ему музеем. В углу под стеклянным колпаком 
стояли мраморные часы с грациями. На стенах висели 
гравюры, писанные маслом старинные портреты, миниа­
тюры в бархатных глубоких рамках, большой, как ма­
шина, барометр. По стенам расставлены были столики 
с инкрустациями, пузатые шкафы-маркетри, стулья со 
спинками в перламутре. На кроватях — белые, в круже­
вах, накидки, и по всей комнате — большой ворсистый 
ковер.
16 Первая министерская — 1763 241



й  все это длй мальчишйи-шестиклассника!
Весь же дом, с его двадцатью двумя комнатами, 

расположившимися в трех плоскостях, в бельэтаже, в 
мезонине и в высоком светлом подвале, наполненный 
нужными и ненужными вещами, казался Ваське чудес­
ной новой страной, в которую он вступил неподготов­
ленным и которую ему еще предстоит изучить.

Горничная в наколке, в белом, как февральский 
снег на реке, переднике, приходила по утрам будить 
гимназистов и казалась Ваське барыней, которая ради 
веселого спектакля переоделась служанкой.

Когда Женька полуголый, возбужденный и розовый 
принимался нахально обнимать девушку, у Васьки за­
мирало сердце. Горничная энергично, но стараясь не 
шуметь, защищалась. Женька впопыхах целовал ее 

•вместо шеи в спину и принимался безбожно разбрасы­
вать вещи. Ночная рубаха летела на мраморные часы 
с грациями, вчерашние носки повисали на венецианской 
люстре. Он с шумом раскрывал окна. Прикрытый только 
полотенцем, сонными глазами глядел на улицу и совер­
шенно голый бежал в ванную.

. В большом доме часто бывало безлюдно. Шопотом 
переговаривались часы в разных комнатах. Уличный 
шум отдавался в переполненных коврами и мягкими 
вещами гостиных тусклыми, как бы подземными зву­
ками. В угловом кабинете сухо кашлял и пощелкивал 
на счетах хозяин — толстяк с отвислой нижней че­
люстью. Даже звон кухонной посуды доходил из под­
вала измененным до неузнаваемости, — скорей всего это 
возок с дребеденью не спеша проезжал мимо по мягким 
пыльным улицам.

Вечерами, если хозяева уходили в гости, Василий 
оставался один. Прислуга окончательно забиралась в 
глубину своих скудных, по сравнению с барским про­
стором дома, подвальных комнатенок. Темный от мпо- 
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жества навешанных на окна богатых тряпок дом погру­
жался в темноту. Угловой уличный фонарь находил в 
этом бархатном мраке только фарфор на стенах, поли­
рованную поверхность рояля или стекло. Тусклые, как 
бы подводные, звезды серебрились там и тут, и Василий, 
не смея зажечь свет, боясь разбить какую-нибудь цен­
ную безделушку, ходил сомнамбулой из комнаты в  ком­
нату. Вслед за ним, мерцая зеленовато-золотыми гла­
зами, двигался любимый хозяйский кот Пашй,.

Все обитатели дома уделяли очень мало внимания 
друг другу. Это был стиль хозяйки, печатавшей на кар­
точках рядом с плебейской фамилией мужа — урожден­
ная фен Ревениц...  Даже прислуга старалась делать 
свое дело незаметно и бесшумно.

В сущности, здесь можно было жить легко и безза­
ботно.

Но Васька не чувствовал ни легкости, ни беззабот­
ности.

Впервые в жизни ему пришлось рассчитывать ка­
ждый свой шаг, каждое движение, каждое слово, и при­
том рассчитывать не на свой лад, а на чей-то чужой, 
только смутно ощущаемый, но ненарушимый порядок.

Было мучительно соображать, зачем у его прибора 
столько разнообразных вилок, ложек и ложечек. Нужно 
было ждать и высматривать, как и чем будет есть хо­
зяйка. Хозяин пренебрегал всем этим ритуалом и при­
мером служить не мог. Нельзя было обратиться за по­
мощью и к Женьке. Когда впервые подали бульон в 
чашках, и Васька, решив, что это что-то вроде чая, бро­
сил туда сахар,— Женька ржал в течение всего обеда и 
едва не довел Василия до слез.

Хозяйка делала все, чтобы облегчить Ваське вступ­
ление в мир высшей цивилизации. Она весело, как бы 
между делом, сообщала ему, что для чего предназна­
чено, давала предусмотрительные, ловко и вскользь по- 
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ставленные советы, но и это тяготило самолюбивого 
мальчика. Раздражало и то невольное и, разумеется, 
незаслуженное уважение и зависть, которые внушал ему 
Женька, державший себя в этом сложном мире с не­
принужденностью уличного задираки.

В этом доме пришлось Василию пережить свои пер­
вые мысли о революции. И хозяин и хозяйка были 
либерально настроены. За столом говорили о конститу­
ции, о Думе, спорили, какой парламентаризм лучше — 
английский или германский. Когда же в  декабре вспых­
нуло восстание в Москве, и стали железные дороги, хо­
зяин, явно встревоженный, заявил, не отрываясь от 
газеты, что к революции примазалось слишком много 
темных элементов, и это начинает уже угрожать и про­
стым мирным гражданам.
— Есть мудрецы, которые считают, — бурчал он, — что 
если у меня две пары штанов, а у какого-нибудь пья­
ницы ни одной, то я должен отдать ему свои.. .  Социа­
лизм — это значит, что я должен переехать в дворницкую, 
а сюда посадить орду сиволапых. Благодарю покорно!

Василий по-деревенски хорошо понимал, что такое 
ненависть бедного к богатому. Малую толику своей бед­
няцкой ненависти он принес в город. Была она, как две 
травинки, похожа на мысли Марии Александровны. 
В городе ненависть эта вспыхнула костром, в который 
подбросили дровишек и Рулев, и Козявка, и Черный.

Но ведь теперь Васька победил. Город принял его 
в свой лучший дом, где едят на серебре и на стенах 
висят дорогие картины.

Теперь Васька и сам не пустил бы «сиволапых» в эти 
вспрыснутые одеколоном и сосновой водой комнаты. 
У него в глубине души затаилась надежда остаться на­
всегда в квартирах с коврами, с горничными в плоеных 
передниках. Гимназия, политехникум... инженер. Разве 
это не большая дорога?!.
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Хозяйка, Луиза Матвеевна, сама рассказывала ему 
о том, как выбиваются в люди способные, умные бед­
няки, получившие образование. Знание и даже богат­
ство нисколько не мешают революционности! Все образо­
ванные люди за революцию...

И Васька еще больше начинал ненавидеть россий­
ские порядки, полицейских, Карпова и Козявку, по­
громщиков, директора и даж е... царя!

Но дом Кернов надо оставить таким же нарядным и 
уютным, и инженеры должны быть богатыми, ездить за 
границу и иметь свои выезды...  Старик Керн прав. 
Революция может быть и без социализма. Ваське стано­
вилось стыдно, что он произносит слово социализм без 
достаточного понимания, но это было нанадолго. Не­
когда было размышлять, — нужно было заниматься 
с Женькой, готовиться самому, изучать английский 
язык по самоучителю.

Однажды Васька вышел к столу, в купленном за 
пятак бумажном воротничке. Это уже был путь само­
деятельности. Все громко похвалили Василия. Но вече­
ром мадам Керн, начав издалека, подробными расче­
тами доказала Ваське, что бумажные воротнички и не­
приятны, и непрактичны, так как при частой смене 
обходятся дороже полотняных, которые легко найти в 
магазине Пейсика.

Васька вышвырнул бумажный воротник в мусорную 
яму. Три дня колебался и все же купил пару полотня­
ных. По примеру Женьки он стал щеткой чистить ногти, 
ровнять пробор перед зеркалом и, наконец, заказал себе 
фуражку с накладными толстыми кантами, какие но­
сили только гимназические щеголи.

Было бабье лето. Длинные паутины носились в воз­
духе, и в  предосенней свежести дышалось легко; ка-
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ждый вздох приносил новую струю бодрости. На улице 
было пустынно, и Андрей шел в гимназию, напевая ка­
кую-то маршевую арию.

Против дома Салтанов, у старой акации, на ковре 
опавших листьев, Андрей заметил сверток. Деревен­
ский платок в крапинках, завязанный двойным узлом, 
скрывал в себе не то тарелку со снедью, не то неболь­
шую кастрюльку.

Андрей находу толкнул сверток ногой. Сверток 
перевалился на-бок. Звякнуло металлом. Секунду Ан­
дрей колебался: посмотреть или нет? Иногда мальчишки 
нарочно оставляют на дорогах завернутыми в платочек 
всякие гадости, а мотом ржут вволю из-за забора над 
любопытным.

Но, прежде чем он дошел до угла, позади раздался 
оглушительный, как удар грома, взрыв.

Задребезжали стекла, кто-то громко крикнул...
Облачко дыма стояло над тем местом, где лежал 

сверток. Открывались двери и окна, хлопали калитки,- 
любопытные спешили на улицу узнать причину взрыва. 
От Салтановского дома, придерживая шашку, бежал, не­
милосердно пыля, исправничий холуй, городовой Гон­
чаренко.

В толпе Андрей узнал, что сверток, который он так 
легкомысленно пихнул ногой, таил в себе бомбу.

Бомба, по совести говоря, была дрянная. Ее осколки, 
гвозди, клочки металла, которыми она была начинена, 
только исчертили кору дерева, исполосовали, исцара­
пали желтую стену маленького сарайчика. Но взрыв 
был громкий, и стекла пострадали во всех ближайших 
домах и в большой еврейской синагоге.

Вскоре на место прибыли власти и участковый сле­
дователь. Но, кроме клочков платка, не было никаких 
следов от «бомбы. Никакого смысла взрывать бомбу в 
этом месте, на пустой улице, не было. Никаких дан- 
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пых, которые помогли бы найти виновников взрыва, не 
оказалось.

Тем не менее одни горячо утверждали, что бомбу 
подложили красные, так как напротив жил исправник, 
другие доказывали, что бомба — дело рук черносотен­
цев, и потому подложена была против главной сина­
гоги.

Андрей рассказал следователю, как он шел, увидел 
сверток, пихнул его ногой, а потом услышал за спиною 
взрыв.

Больше для того, чтобы похвастаться перед товари­
щами, он просил следователя дать ему записку о при­
чине задержки и опоздания на урок. Следователь, сме­
ясь и кусая рыжий ус, написал на облучке извозчичьей 
брички такую записку.

Андрей оказался в гимназии героем дня.
Ливанов, когда первый взрыв товарищеского любо­

пытства прошел, отозвал Андрея в сторону и спросил:
— А что, если это Миша Гайсинский?



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Сколько шума было бы из-за такого взрыва в старые, 
спокойные годы! Бомба у дома исправника! Землетрясе­
ние, конец мира! Старушечьи беззубые рты прошамкали 
бы пришествие антихриста.

Но шел тысяча девятьсот пятый. Вздыбленный, не­
причесанный год! Плохая бомба неумелых пиротехни­
ков была оценена по достоинству. О ней забыли на вто­
рой день.

На той же неделе на Старом базаре раскрыли квар­
тиру, где изготовляли бомбы для вывоза в глубь Рос­
сии. На берегу Днепра террористы готовились пере­
считать кости какого-то сановника в Приволжьи.

Под фундаментом ровной, долгое время слишком 
спокойной российской жизни сложным подкопом пошла 
какая-то иная жизнь. Она была здесь рядом, она гля­
дела из горячих глаз девушек .со стриженными воло­
сами, из-под студенческой фуражки со сломанным ко­
зырьком, в полный голос гремела там. где собирались 
рабочие косоворотки, — на лугах, в левадах, в подвалах 
и нежилых квартирах.

Большие города, фабричные центры сотрясал топот 
привыкавших к строю рабочих рядов. Свистом казацких 
нагаек, артиллерийским огнем проносилась по гулким 
площадям еще не свергнутая, но потрясенная власть.

Но насквозь мещанский, грабарский, купеческий 
Горбатов кррпце других городов держадся старых традц.
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ций. Рабочих было мало, торговцев, подрядчиков, чинов­
ников— много, и весеннее буйство молодых человече­
ских отряде® не могло слиться в бушующую стихию, 
которая влечет за собой ряды и толпы, единицы и 
массы. . 1

Не удалась всеобщая, в уездном масштабе, заба­
стовка. Стоял сахарный — работал гвоздильный. Стад 
гвоздильный — заработал кожевенный. Пять лесопилен 
бастуют — пятнадцать визжат на весь Низ пилами- 
централками. Не удается таинственным бородатым лю­
дям с говорком на «о», с одесскими словечками сколо­
тить, спаять расхлябанную армию полесских лапотни- 
ков-п лотовщиков.

В Первой министерской идут слухи: киевские гимна­
зии бастуют, уманцы выгнали директора, белоцерковцп 
идут на улицы. В одесских гимназиях — восстание. Но 
горбатовская министерская ни на час не закрыла своих 
дверей даже в дни великих московских боев. Только 
восьмой класс весь декабрь стоял на запоре.

А когда стало ясно, что на московских баррикадах 
победителями остались семеновцы и казаки, а не рево­
люционная Россия, когда Питер, рабочий Питер, вздрог­
нул, но не поднялся одновременно с Москвой, директор 
уверенным голосом прочел на молитве постанов лени.1, 
педагогического совета о роспуске восьмого класса и о 
том, что после рождественских каникул особая отбороч­
ная комиссия будет допускать бывших восьмиклассни­
ков к выпускным экзаменам.

Ясно было, что главарям гимназической революции 
не видать казенной школы и аттестата, как своих ушей.

Зато, вместо одного традиционного раза в год, танцы 
в гимназии устраивались каждый месяц. Готовились к 
Еечерам долго и энергично. Украшали стены привезен­
ными из леса молодыми елками, мастерили сусаль­
ные ленты, похожие на кандалы, разучивали песни,
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декламировали Апухтина и Надсона, музицировали. 
Духовой оркестр обзавелся новыми инструментами, 
организовался струйный, и молодежь безудержно при­
нялась флиртовать и водить котильоны. Говорили о 
живописи, музыке, поэзии...

Директор зевсоиодобно рокотал на уроках латыни, 
ходил опять по-генеральски и едва заметными кивками 
головы отвечал на почтительные приветствия уча­
щихся.

Педеля забегали по квартирам, а у классных настав­
ников опять завелись забытые было кондуиты.

В гимназии начались перемены.
Еще в августе уехал из гимназии Водовоз. Он полу­

чил назначение директором одной из гимназий в Цар­
стве Польском. Ваулин, преподаватель естествознания, 
сочувствовавший союзу русского народа, получил на­
значение в одну из киевских гимназий. Наконец, Горян­
ский — математик, равнодушный ко всему в мире, кроме 
женщин, писавший на уроках доказательства теорем по 
записной книжке, — к Рождеству был назначен инспек­
тором гимназии в одном из городов на австрийской 
границе.

В январе пронесся слух, что в округе считают гим­
назию образцовой. Она стойко выдержала искушения 
революционного года, и теперь директор получит орден, 
а педагоги также не будут забыты начальством.

Еще до отъезда Водовоза приехал новый инспектор, 
маленький курчавый человечек с лицом обезьяны и 
кривыми ногами. Он попал в инспектора гимназии из пре­
подавателей кадетского корпуса.
— Это не спроста! Введет кадетскую муштру! — гово­
рили гимназисты.

Свою инспекторскую деятельность Леонид Алексан­
дрович Карпов начал с волос, ногтей, костюмов и мун­
дирных подкладок. Ногти должны были быть острижены



до корней, волосы — иод барабан, костюмы — только 
серые, отнюдь не щегольская черная диагональ, а белые 
франтовские подкладки были сняты по специальному 
приказу в двадцать четыре часа.

Началась глухая борьба между инспектором и стар­
шеклассниками.

Каждый день утром на молитве Карпов читал нота­
ции всей гимназии, зло высмеивая то тех, то других не­
покорных.

Карпов шепелявил, вместо «с» говорил «ш», не сви­
нец, а «швинец», не сапоги, а «шапоги», размахивал по- 
обезьяньи длинными руками и гримасничал омятым, без­
волосым личиком. Гимназисты потешались над новым 
инспектором. На молитвах задние ряды недовольно ро­
котали, и гул шел но залу, когда инспектор особенно 
круто заворачивал в своих стремлениях навязать гим­
назической вольнице однообразие военных рядов.
— К чему свелась наша революция? —■ иронически ка­
чал головой Ливанов. — Волосы — на сантиметр длин­
нее или короче. Тут и революция, тут и контрреволю­
ция!
— Да, — размышлял вслух Андрей. — Хоть бери да 
вальс учись танцоватъ. Хореография поощряется!

Новый инспектор занял со своим многочисленным 
семейством дом у гимназической церкви, который до 
него занимали семьи трех педагогов. Старший сын его 
кончил юнкерское. Младший был переведен из кадет­
ского корпуса в гимназию. Две красавицы-дочери ста­
ли центром внимания всего города.

С тремя мушкетерами «Швинец», как прозвали К ар­
пова, сразу стал в неприязненные отношения.

Это было еще в августе. Швинец был страстный 
охотник. В субботу после вечерни он отправлялся на 
полтавский берег с двустволкой и возвращался домой 
только утром в понедельник. Но однажды он порезал
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ногу осокой и решил вернуться домой. Спускаясь по 
Днепру, он заметил иа золотистой отмели купающихся. 
Под кустами лоз лежало форменное платье, и большие 
серебряные пуговицы светились на солнце, как осколки 
разбитого зеркала.

«Гимназисты!» — сообразил Швинец и направил 
лодку к  берегу.
— Здравствуйте, Леонид Александрович! — весело при­
ветствовал его Андрей. — Как хорошо купаться! — И он 
перекувырнулся в воде, показав розовые мальчишьи 
пятки.
■— Здравствуйте, Леонид Александрович! — хором за­
кричали из воды Ливанов, Ашанин и Тымиш.

Солнце бросало косые вечерние лучи. Вода была как 
зеркало. Молодые голоса звучали приветливо и звонко, 
к тому же был воскресный день. Швинец решил по­
вести себя либерально.
— Здравствуйте, здравствуйте, друзья! Купаетесь?
— Купаемся! — закричали гимназисты и стали нырять 
взапуски.

Швинец подъехал к берегу, выпрыгнул на песок, 
совсем не начальственным жестом расправился и, гля­
дя в  небо, изрек:
— А, пожалуй, и я искупаюсь!
— Воца еще теплая, Леонид Александрович! — крича­
ли ребята. — Нырять будем!
— Нырять?! Едва ли кто-нибудь из вас со мной по­
спорит. ..

Тымиш что-то шепнул Андрею.
— А вот у нас Тымиш — чемпион. Он, как сом с боль­
шим усом, — не ныряет, а жиеот е  воде.

Швинец разделся, быстро пробежал по песку и сраз- 
бегу бросился в воду. Тело у него было жилистое, смуглое, 
волосатое. Казалось, кувыркается в воде большая обезь­
яна. Нырял он прекрасно, далеко заплывая под водою. 
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Гимназисты смотрели с удивлением, как легко и сво­
бодно чувствует себя в  воде всегда чопорный и натяну­
тый педагог.
— Дывись, на Днипри людына, як людына, а у класси, 
як нес, — сказал Тымнш.

Швинец вынырнул, фыркнул и предложил:
— Ну, что ж, Тымиш, нырнем, кто дольше?
— Костров — арбитр, — предложил Ливанов.

Андрей вылез на берег, вынул часы и скомандовал:
— Раз, два, три!

Швинец и Тымиш нырнули одновременно. Не успела 
вода успокоиться на месте, где скрылись состязаю­
щиеся, как красная, прыщавая физиономия Тымиша с 
лукавым видом показалась над поверхностью. Он зады­
хался от смеха и крепко зажимал пальцами конец носа. 
Как только вода над Швинцом заколыхалась, Тымиш 
опять сел на дно.

Швинец, просидевший под водой добрых полторы ми­
нуты, с изумлением осматривался кругом, не видя со­
перника. Прошло десять-пятнадцать секунд — тогда по­
казался и Тымиш. Он делал вид, что задыхается и 
безумно устал.
— Ну и ну! — сказал Швинец.
— Д-да! — поддержал его, едва скрывая улыбку, Андрей. 

Ашанин и Ливанов предпочли нырнуть в воду, что­
бы не выдать товарища смехом.
— Ну, еще! — предложил Швинец.
— Реванш? — без должного уважения произнес Тымиш.
— Ну, что ж, реванш, — совсем серьезно ответил 
Швинец.

Повторилась та же история. На этот раз Тымиш вто­
рично нырнул заблаговременно и терпеливо просидел 
под водой около минуты.

Швинец от изумления даже подошел к  тому месту, 
где нырял Тымиш, и посмотрел под воду — там ли он?
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Андрей лежал на берегу, зарывшись лицом в песок, 
и только колени его ходили.
— Ой, не моту! — раздался вдруг крик и дикий хохот 
из воды. Это Ливанов бежал к  берегу, весь дрожа от 
дикого, потрясающего смеха.

Ашанин смеялся мелким, захлебывающимся хохот­
ком, спрятавшись за лодку.

Тогда не выдержал и Андрей. Он вскочил и побежал 
в кусты. Из воды и из кустов и из-за лодки несся теперь 
дружный смех ребят.

Швинец стоял по пояс в воде, смотрел то на Тымиша, 
то на Ашанина и недоумевал. Было ясно — смеются 
над ним. Он осмотрел свое волосатое тело. Может быть, 
оно ему показалось некрасивым... Он пошел на берег, 
быстро оделся и уехал.

Друзья продолжали хохотать до боли в затылке, 
разбежавшись в разные стороны для того, чтобы не под­
задоривать друг друга.

Один Тымиш хранил спокойный и довольный вид 
победителя.

Став инспектором, Швинец всегда в первую очередь 
обрушивался на Тымиша и мушкетеров, никогда не ве­
рил их оправданиям и наказания назначал самые стро­
гие и часто несправедливые.

Однажды Ливанов шепнул Андрею на уроке фран­
цузского, что отец его неожиданно получил от архиерея 
золотой наперсный крест.
— Ужели неожиданно, друже? — скептически оскла­
бился Андрей. — Может, уже давно гадалось?
— Андрюшка, ты словно хочешь попрекнуть меня отцов­
скими подвигами, — с горечью сказал Ливанов. — Это 
ты напрасно!
— Д а нет, не прячься в бутылку. Это я так .. .  от злости.
— Да, тоскливо как-то. Может быть это оттого, что мы 
с тобой как не смыслили ничего, так и не смыслим. В
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это, наверное, оттого, что мы в революции были только 
фантазией заинтересованы. Я вот до сих пор не могу 
сообразить, что лучше — бомбами или брошюрами.
— Вот, брат, если бы повидать Мишку Гайсииекого 
теперь. Вот как заговорят о бомбах, так мне и кажется, 
что Мишка к этому делу причастен. Я вот почему-то 
уверен, .что он объявится.
— Мосье, дит муа, — подлетел к ним француз. — Ком- 
бьен де фрер аве ву?

И Андрею пришлось начать устный экзерцис с педа­
гогом.

Новый француз, сменивший Форне, был чистокров 
ным ярославцем. Маленький, встрепанный, с гнилыми 
зубами и глазами мученика. Он разрешал на своих 
уроках делать все, что угодно. Но сам с нечеловеческой 
энергией и настойчивостью работал над каждым учени­
ком в отдельности, заставляя гимназистов постигнуть 
тайну неправильных глаголов. Гимназисты сначала 
смеялись над чудаковатым, юрким человеком, но вы­
нуждены были признать его настойчивость, и успехи во 
французском языке оказались поразительными.

Француз не скрывал своих настроений. Даже в классе 
он охотно вступал в беседы на политические темы. Но 
еще откровеннее он высказывался дома.

Гимназисты зачастили в маленький домик о трех 
комнатах на одной из приднепровских улиц. Здесь улы­
балась им навстречу худая, чахоточная женщина с па­
пиросой во рту и с такими лее, как у мужа, желтыми 
зубами. Француз ставил на стол жестяную коробку с 
печеньем, предлагал чай, и разговор затягивался до 
позднего вечера. В беседах француз не ссылался на 
книги, не цитировал ни Маркса, ни Чернышевского, го­
ворил больше от себя, принимая революцию больше нут­
ром, чем сознанием.

Наступил тысяча девятьсот шестой год. Но француз
255



lie изменил поведения. Словно Ого не касались ПрйкаЗь! 
господина директора, словно он и не заметил всех пе­
ремен, которые принесли приднепровскому городку и 
пгмназии зимние месяцы бурного года.

Но однаяеды француз не пришел после звонка на 
урок в пятый класс. Прошло пять, десять, пятнадцать 
минут, а француза нет как нет. Это было удивительно! 
Ярославский француз был американцем по аккурат­
ности.

Шестиклассники выскакивали в коридор. Барсуков 
добежал даже до сторожа Якова, но сейчас же метнулся 
обратно, так как Яков многозначительно указал паль­
цем на директорскую дверь.

Сообразительный юноша влетел в класс, вскочил на 
кафедру и шопотом— так, что можно было его услы­
шать в конце коридора, — прохрипел:
— Ребята, француз у Селедки!

Уже прошло полурока, когда француз вошел в 
класс. Он прикладывал к  губам большой смятый пла­
ток. Он положил на кафедру, не раскрывая, классный 
журнал, подошел к  первой парте, на которой сидели Аша- 
лш1 и Тымшп, ничего не сказал и опять отошел к окну.

В классе царила тишина, более глубокая, чем на 
уроках директора. Дробными, звонкими шажками про­
бежал француз от окна к доске, затем опять к Ашанину, 
к окну и к кафедре. Схватил журнал, опять приложил 
платок к губам и помчался к выходу.

У дверей остановился и бросил в класс, ни на кого 
не глядя:
— Простите, господа, немыслимо разболелась голова...  
.Придется пойти домой.

И убежал. •
Вечером к  гимназистам, которые позвонили у подъ­

езда маленького домика, вышла прислуга и сказала, не 
дожидаясь вопроса:



— Барин опят. Они нездоровы. — Й быстро-быстро за­
хлопнула дверь.

На другой день француз был при исполнении слу­
жебных обязанностей. Но разговоры кончились. Кончи­
лись навсегда.. .  Остались экзерцисы, неправильные 
глаголы, сюбжонктивы...

Сложными, кривыми путями прошел слух...  
Селедка накрутил хвост французу. За французом 

уже и без того водились грехи, а теперь ему было пред­
ложено: либо он резко изменит свое поведение, прекра­
тит разговоры на политические темы, прекратит гимна­
зические чаи у себя дома, либо ему будет предложено 
подать в отставку, и двери правительственной школы 
закроются для него навсегда. А у француза — сын и 
дочь. Оба — в правительственных гимназиях...
— Ну, вот и все ясно, как шоколад, — с претензией на 
остроумие заканчивали осведомленные люди.

Скоро, скоро холод зимний 
Рощу, поле посетит. . .  —

патетически продекламировал Андрей.
— Уже посетил! — перебил его Ливанов. — И никаких 
огоньков...
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— Андрей, смотри. Да тут целый пир. Вот здорово! 
Боюсь, как бы не кончилось дело oleum ricini!

В классную дверь опять заглянула непричесанная 
голова сторожа Якова.
— Еще вам, держите!

Сверток в синей бумаге перешел в руки Ливанова.
— Словно сговорились. Там ветчина, сосиски, котлеты, 
а здесь виноград, груши, яблоки. Нехватает только бу­
тылки токая! Кто это старается?!

Котельников не принимал участия в торжестве. Он 
сидел с ногами на широком классном окне и смотрел 
на городской сквер. По безлистым, укрытым февраль­
ским снегом аллеям бродили одинокие фигуры любите­
лей зимних прогулок.

Днепр лежал внизу белой дороги, словно кто-то 
щедро развернул широкую штуку серебристого полотна. 
Солнце садилось на крышу тюрьмы. Серой щетине:! 
стояли по обочинам сквера оголенные кусты. Часовой 
застыл на месте, и штык его на фоне белой стены ка­
зался таким же высохшим сучком, с которого опали 
лапчатые летние листья.
— Васька, иди лопать! Тут на три обеда хватит! — при­
глашал Андрей.

Василий продолжал смотреть в окно.
— Я не голоден. Не знаю, к чему такая демонстрация!
— Ну, пошел философствовать, — махнул рукой Лива-



йов. — Что туг непонятного? Мог весь класс сидеть, а 
сидим только мы трое. Ну, вот нам и принесли доказа­
тельства товарищеской признательности.

Насилий пожал пленами и не ответил товарищам.
— Не хочешь — ну и чорт с тобой! Нажмем, Андрей! — 
И товарищи принялись уплетать принесенную еду.

Ваську разбирала досада.
Разве это называется держать себя в руках?! Выско­

чил он в классе с признанием наперекор всем новым 
мыслям. Тут же спохватился — ведь этак можно полу­
чить документы, лишиться урока, но было поздно. 
Андрей, Ливанов и это угощение, — все это было ни к 
чему.

Когда первый аппетит прошел, Ливанов растянулся 
на парте. Он бросал виноградинки кверху и ловил их 
ртом. Ягоды большею частью падали на иол и катились 
в разные стороны. Ливанов смеялся, как расшалившийся 
ребенок.
— Что дурака валяешь? — зло сказал Котельников. — 
Нажрался, так отдай остальное Якову!
— Это я, должно быть, поглупел от скуки, — сознался 
Ливанов. — Наглядное доказательство пользы, которую 
приносят гимназические меры наказания.
— Ну и дурак! — на этот раз мягче сказал Василий. 
Он подошел к парте и взял бутерброд.
— Ты, Васька, что, собственно, дуешься? — спросил 
Андрей. — Не понимаю.. .
— Я не понимаю, за каким чортом нужно было садиться 
троим. Я встал именно для того, чтобы отсидеть 
одному.. .
— Все за каждого, каждый за всех! — поднял кверху 
палец Ливанов. — А кроме того тебе одному не пове­
рили бы.

Шесть часов без обеда мушкетеры заработали совер­
шенно неожиданно. В шестом классе каждые две недели
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писали классное сочинение по русскому языку. В одну 
из пятниц преподаватель-словесник неожиданно препод­
нес шестиклассникам тему «О любви к отечеству и на­
родной гордости». Тема не понравилась. Гимназисты 
вели себя шумно и написали сочинение из рук вон 
плохо. Провалились и патриоты и признанные «белле­
тристы» класса, все, как один, принадлежавшие к либе­
ральному лагерю. Преподаватель решил, что это демон­
страция, и заявил, что в следующую пятницу сочине­
ние будет повторено на ту же тему.

В следующую пятницу никто не принес в класс те­
традей.

Преподаватель вызвал инспектора.
Швинец рассвирепел немедленно. Он брызгал слю­

ной, кричал о падении дисциплины и заявил, что на­
стоит на своем, и класс будет писать сочинение. Он 
лично принес из учительской комнаты пачку линованой 
бумаги и роздал ее ученикам.

Пришлось писать сочинение вторично на ту же тему.
Когда сочинение было написано, Швинец заявил, что 

он оставляет весь класс без обеда на три часа. Но если 
класс выдаст тех, кто явился подстрекателями, то он 
согласен простить класс и накажет только вожаков.
— Ну-с, так как же? — закончил он свое предложе­
ние. — Называйте фамилии.

Класс упорно молчал. Преподаватель отошел к окну 
и смотрел на серое зимнее небо, словно его не касалось 
все, что происходит в классе.

Швинец оперся руками на переднюю парту и обхо­
дил бегающими, пронзительными глазками весь класс.
— Что ж, молчите? У самих виновников, вижу, сме­
лости признаться нет. Придется вам дать срок. — Он вы­
нул часы. — Вот три минуты срока. После этого я уже 
разговаривать с вами не буду... Имейте только в виду, 
что обо всем этом будет доложено господину директору.
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Такое обещание сулило шестиклассникам новые ре­
прессии.

Класс молчал. Никто не глядел друг на друга. Три­
дцать пять гимназистов усиленно рассматривали верх­
ние доски парт с хорошо знакомыми надписями, рисун­
ками и резьбой.
— Две минуты! — вызывающе произнес Швинец.
— Я предложил классу не брать тетрадей, — раздался 
громкий голос.

Тридцать пять голов, как по команде, повернулись 
в сторону Котельникова. По классу пошел глухой шум. 
Все взволнованно шептали что-то друг другу.
— И я !
— И я !
— Так, так! — язвительно прошипел Швинец. — Так и 
надо было ожидать, господа Аяксы. Правда, вас трое, 
но это ничего!
— Они не Аяксы, а мушкетеры, — бросил кто-то с Кам­
чатки.
— Ну, все равно, Аяксы или мушкетеры, но по шести 
часов без обеда все трое получат. Извольте остаться 
сегодня же.

Сумерки заползли в класс. Высокие белые стены 
и ослепительно чистый потолок посерели. В запертую 
классную дверь глядела ночь коридора.
— Время как тянется, — посмотрел Ливанов на часы.
— Это только для безсбедников, а вообще я тебе скажу, 
время летит! — отозвался из другого угла класса 
Андрей.
— Что привело тебя к столь глубокомысленному вы­
воду? — спросил Ливанов.
— О, знаешь, я сейчас занят важным делом. Я подвожу 
итоги.

Ливанов подошел к Андрею.
— Андрюшка, представь, и я занимался этим делом два
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дня назад. Мои итоги так яге поразили меня, как гром. 
Какой год! Какой год!

Перед Андреем лежал «Товарищ на 1905/6 год».
На первой странице упорный издатель, не считаясь 

с духом времени, предлагал все те же, что и в прошлом 
году, вопросы. Окрепшим почерком Андрей в сумерках 
выводил свои ответы.

1. Имя, отчество и фамилия...............  Андрей Мартынович
Костров.

2. В озраст ............................................... 15 лет 5 месяцев.
3. Рост ....................................................  159 сантиметров.
4. Любимое занятие ............................. Читать.
о. Любимый герой всеобщей истории . . Спартак.
6. Любимый герой русской истории . . Декабристы.
7. Любимый писатель (поэт)................ Некрасов.
8. Любимое произведение ..................... «Война и мир».
9. Любимый предмет ............................  История.

10. Любимый г\веток...............................  Глупый вопрос.
11. Любимый преподаватель..................  Нет.
12. Любимый товарищ .......................... Костя Ливанов и

Вася Котельников.
13. О каком высшем учебном заведении

мечтаете............................................ Все-таки еще не знаю.

— Интересно, — сказал Ливанов. — Теперь смотри мою — 
Он вынул из кармана новенький «Товарищ».

1. И м я, отчество и ф а м и л и я ............. ... . Константин Давыдо­
вич Ливанов.

2. В о з р а с т ..........................................................  15 лет и 4 месяца.
3. Р о с т ...................................................................  159VS сантиметров.
4. Л ю бим ое за н я т и е ....................................... Читать.
5. Л ю бим ы й  герой всеобщей и ст о р и и . . Дантон.
6. Л ю бим ы й  герой русской  ист ории . . Бакунин.
7. Л ю би м ы й  писат ель (п о эт ) ...................  Чернышевский.
8. Л ю бим ее п р о и зв е д е н и е .............................  «Что делать».
9. Л ю бим ы й  п р е д м е т ...................................  История и русский

язык.
10. Л ю би м ы й  ц в е т о к ....................................... Гвоздика (француз­

ская революция).
11. Л ю бим ы й  п р еп о д а ва т ел ь ....................... Марущук.
12. Л ю б и м ы й  т овари щ .................................... Андрюша Костров и

Вася Котельников.
13. О каком  высш ем учебном заведении  

мечтаете t f , ....................... .. , , . ,
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— Так, так — как говорит Швинед. Вот, Костя, за один 
год все наши детские увлечения испарились. Все течет, 
все меняется.
— Я думаю, теперь пойдет еще быстрее изменяться.
— А я вам скажу, ребята, — отозвался Котельников,— 
пока вы отвечаете на дурацкие вопросы в «Товарище» — 
ничего по существу не меняется. Одна романтика. Не 
знаете вы толком, что вам, собственно, в жизни надо 
делать.
— А ты знаешь? — огрызнулся Ливанов.
— И я не знаю, — спокойно сказал Василий. — А мо­
жет быть и знаю...  — И он замолчал.

Сумерки окончательно завоевали весь полупустой 
куб шестого класса. В окна заглянули звезды.

Когда сторож Яков открыл дверь, в коридоре прихо­
дилось итти ощупью.

Морозный воздух охватил гимназистов, прошел по 
молодым телам струею бодрой и пьяной.
— Пойдем ко мне. Скажем, что занимались вместе,— 
предложил Андрей.
— А что я своим скажу? '
-— А от меня пойдем к тебе. Сегодня |бродить разре­
шается сколько угодно. Поймают — скажем усердно от­
бывали наказание...
— Где шлялся? — буркнул старше Костров. — Что вы 
ночью бродите? — И потом другим тоном. — Там тебя 
ждут, ступай поговори, а потом скажи мне, в чем 
дело...
— Кто ждет? — удивился Андрей.
— Ну, иди, иди! — оборвал его отец.

В комнате Андрея с книжкой в руках сидел Миша 
Гайсинский. На нем была какая-то серая рубаха без 
светлых пуговиц. Он не улыбнулся навстречу друзьям 
и не протянул руки.
— Здравствуйте! — скцзад он, ; , ; : |
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— Миша, здравствуй!— бросились к  нему товарищи. 
Жали ему руки, хлопали по плечу.
— Ты откуда?
— Где ты пропадал?
— Что с тобою? Почему ты не в форме?
— Разве можно на все сразу ответить? — устало накло­
нил голову Миша. — Где я только не был!
— А сейчас ты куда? Где ты живешь?
— Вот этого я и сам не знаю...  Я, собственно, и сам 
не понимаю, зачем я  пришел сюда, в этот город. Я хотел 
было пойти к Монастырским, но за их домом следят. 
Яша уже был арестован... Я пришел просить тебя, Ан­
дрей, зайти к  дяде и узнать у него, могу ли я к ним 
притти. Я жду тебя уже несколько часов.
— Да нас, знаешь, посадили без обеда и, как видишь, 
плотно.
— Что же, все воюете? — снисходительно улыбнулся 
Миша.
— Ну, какая у нас война? Вот ты, я думаю, пережил 
за это время.
— Да, конечно. После погрома я хотел было поджечь 
усадьбу Савицкого, но крестьяне раньше меня пустили 
этому барину красного петуха, а меня поймали 
у усадьбы.. .  с коробкой спичек в руках. Если бы я не 
был так молод, меня бы повесили, а так не знали, что 
со мной делать. Гоняли меня по тюрьмам, по пересыль­
ным пунктам. А потом я убежал...
— Вот это так приключение!
— Но эти приключения, — сказал Миша, — уверяю вас, 
совсем не похожи на приключения трех мушкетеров.
— Мы читали твою записку у Яши.
— Глупая записка! По тюрьмам и по участкам я много 
думал и много встретил людей. Это все люди тысяча 
девятьсот пятого года. Дело, конечно, не в бомбах. Теперь 
я уже не написал бы такой записки,
Ш



— Андрей! — послышалось из другой комнаты. — Это 
кто? — спросил Костров, нахмурив брови.
— Это гимназист.. .  бывший...  Миша Гайсинский.
— А почему он не © форме?
— Видишь л и ...  Он сейчас не в гимназии.. .  и даже, 
надо сказать больше...
— Понял я, понял! — поднялся во весь рост старый 
чиновник. И шопотом: — А зачем сюда шляется? По­
чему именно к тебе пришел? Какие дела?
— Но не могу же я его выгнать. Ему некуда итти.
— Мне нет никакого дела. В моем доме я не допущу по­
добных явлений. Я кое-что слышал. Я не хочу разби­
раться в этом деле. Но твой...  бывший.. .  товарищ мог 
бы постесняться приходить в дом видного судейского 
чиновника. Он компрометирует меня! Понимаешь?
— Папа, но нужно же стоять выше этого.
— Не смеешь учить меня, щенок! — Теперь он не сдер­
живал своего зычного голоса. — Я требую, чтобы ты 
сейчас же объяснил своему товарищу положение вещей. 
Понял? Марш!

Андрей повернулся. На пороге уже стоял бледный, 
с пылающими глазами Миша.
— Я слышал, я понял. Я прошу вас простить меня. 
Я больше никогда не приду в дом видного судейского 
чиновника...
— Куда ты, Миша? Куда же ты пойдешь?
— Не все ли равно, — бросил Миша и, не прощаясь, за­
шагал к двери.

Андрей схватил фуражку, набросил пальто и по­
мчался вслед за Мишей на улицу. За ним последовали 
Котельников и Ливанов.
— Мишка, постой! Куда же ты пойдешь? Сейчас к Мо­
настырским нельзя. Час ночи! Нужно всех будить. Яс­
но, что обратят внимание. Надо же тебе куда-нибудь 
деваться.
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— Но куда? — развел руками Костя. — Ко мне, увы, 
ничего не выйдет. Васька — у чужих. Товарищей таких 
у нас нет, чтобы можно было положиться. У Ашанина — 
м ама.. .  У Бельского отец — сыч-сычом.
— Слушай, а что, если к Марущуку? Независимый 
человек. Ведь такой исключительный случай — и 
близко. Неужели он откажет?
— Миша, как ты думаешь?
— Делайте, как хотите, — махнул рукой Миша. — Я
так устал, так хочу спать, что готов опять итти в уча­
сток. . .  ,

Робкой рукой нажал кнопку звонка Андрей. Дверь 
открылась не скоро.

Со свечой в руке показался на пороге Марущук в 
ночном халате и стоптанных туфлях.
— Это вы, господа? В чем дело? — В его голосе звучало 
нескрываемое изумление.

Гимназисты звонят в час ночи в квартиру семейного 
преподавателя.

Даже землетрясение не оправдало бы подобного на­
рушения приличий.

Со свечой и в туфлях в порядочных семьях встре­
чают почтальона, несущего срочную депешу близкого 
родственника, у которого смертельно заболела мать. 
Словом, для того, чтобы поднять с постели надворного 
советника, преподавателя министерской гимназии, 
нужны события огромной важности.
— Простите! — смущенно прошептал Андрей. — Исклю­
чительный случай!.. Вот Миша Гайсинский. — И он 
выдвинул вперед не менее смущенного Мишу.
— Гайсинский?!. Откуда вы? ..
— Он все вам расскажет, — перебил Ливанов. — Ему 
нужно только переночевать где-нибудь. Он завтра пой­
дет к родственникам. Ему некуда дератьсд.., Д сейчас 
на дворе мороз.
т



— Так, так! — начал понимать Марущук. — Но у меня 
негде устроить вашего товарища.
— Но разве это так важ но?..  где-нибудь на диване, на 
полу, — настойчиво волновался Ливанов. — Только до 
утра!

Марущук крякнул, снял пальцем нагар со свечи и 
демонстративно взялся за ручку двери.
— Не понимаю вашей настойчивости, господа! Неужели 
вам непонятно, что именно мне менее всего подобает сей 
час прятать у себя.. .  ну, давать приют.. .  н у ...  словом, 
вашему товарищу? Прошу простить меня... Второй час, 
все уже опят. Надо быть более чуткими, господа! — 
сказал он с иронией и захлопнул дверь.

Гимназисты застыли в темноте перед запертой 
дверью, не решаясь итти на улицу.

Миша стоял, прислонившись плечом к стене. Он, ви­
димо, ничего уже не соображал от усталости.
— Я вычеркиваю Марущука из «Товарища»! — заявил 
Ливанов.
— Рекомендую тебе выбросить «Товарища» со всеми ге­
роями и любимыми цветками. И радикальнее и умнее! — 
посоветовал Котельников.

у— Но что у нас за отцы, товарищи?!— вместо ответа 
воскликнул Ливанов. — Я вижу, все они один другого 
стоят. Ведь они тоже когда-то были молоды.
— Ты хочешь сказать, что и мы можем стать такими 
же? — подозрительно спросил Андрей.
— Товарищи, вы идите, а я здесь посижу, на лестнице, 
иначе я засну находу, — оказал Миша. — А кто кем 
будет, поверьте, это никому неизвестно. В один день мо­
жет все измениться. Я это знаю по себе.

Он сел на ступеньку и склонил голову на колени.
— Я знаю, что делать, — вдруг затормошил Мишу 
Андрей. — К Петьке Стеценко. Он спит отдельно.. .  
е рл&довке, Кладовка теплая. Петька уходит в шесть
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на завод, — целый день будешь спать. А сейчас возь 
мем извозчика...

Миша вздохнул и, ничего не отвечая, пошел к вы 
ходу, опираясь на руку гимназиста.

КОНЕЦ.

Москва — Ленинград 
1930 — 1934.
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